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culdade de historiadores e criticos para deixar de falar de forma elitista
da cultura moderna quando se deparam com a diferenca entre o ingénuo
€ 0 popular.

Por outro lado, a arte do Ocidente, confrontada com as forcas do
mercado e da indistria cultural, nao consegue sustentar sua independén-
cia. O “outro” do mesmo sistema € mais poderoso que a alteridade de cul-
turas distantes, ja submetidas econdmica e politicamente, ¢ também mais
forte que a diferenga dos subalternos ou marginais na propria sociedade.

ot s i i

CONTRADICOES LATINO-AMERICANAS

MODERNISMO SEM MODERNIZACAO?

A hipitese mais reiterada na literatura sobre a modernidade latino-
americana pode ser resumida assim: tivemos um modernismo exuberan-
te com uma modernizacao deficiente. Ja vimos essa posicao nas citacoes
de Paz e Cabrujas. Circula em outros ensaios, em investigacoes historicas
e sociologicas. Posto que fomos colonizados pelas nacoes européias mais
atrasadas, submetidos a Contra-Reforma e a outros movimentos antimo-
dernos, apenas com a independéncia pudemos iniciar a atualizacio de nos-
sos paises. Desde entao, houve ondas de modernizagio.

No final do século XIX e inicio do XX, impulsionadas pela oligarquia
progressista, pela alfabetizacdo e pelos intelectuais europeizados; entre os
anos 20 e 30 deste século, pela expansdo do capitalismo e ascensio demo-
cratizadora dos setores médios e liberais, pela contribuigio de migrantes e
pela difusio em massa da escola, pela imprensa e pelo ridio; desde os anos
40, pela industrializagao, pelo crescimento urbano, pelo maior acesso a edu-
cagao média e superior, pelas novas indistrias culturais.

Esses movimentos, entretanto, nio puderam cumprir as operagoes
da modernidade européia. Nao formaram mercados autdnomos para cada
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campo artistico, nem conseguiram uma profissionalizaciao ampla dos ar-
tistas e escritores, nem o desenvolvimento econémico capaz de sustentar
os esforcos de renovagao experimental e democratizacio cultural.

Algumas comparacées sio rotundas, Na Franca, o indice de alfabe-

tizacdo, que era de 30% no Antigo Regime, sobe para 90% em 1890, Os
500 jornais publicados em Paris em 1860 se convertem em 2 000 em 1890.
A Inglaterra, no inicio do século XX, tinha 97% de alfabetizados; o Daily
Telegraph duplicou seus exemplares entre 1860 ¢ 1890, chegando a 300 000;
Alice no Pais das Maravilhas vendeu 150 000 copias entre 1865 e 1898, Cria-
se, deste modo, um duplo espaco cultural, De um lado, o de circulacio
restrita, com ocasionais vendas numerosas, como a do romance de Lewis
Carroll, €spaco em que se desenvolvem a literatura e as artes; de outro, o
circuito de ampla difusio, protagonizado nas primeiras décadas do sécu-
lo XX pelos jornais, que iniciam a formagao de piblicos macigos para o
consumo de textos.

E muito diferente o caso do Brasil, aponta Renato Ortiz'. Como os
escritores e artistas podiam ter um publico especifico se em 1890 havia 84%
de analfabetos, 75% em 1920, ¢, ainda em 1940, 57%2 A tiragem média
de um romance era, até 1930, de 1 000 exemplares. E durante muitas dé-
cadas posteriores, os escritores nio puderam viver da literatura, tendo que
trabalhar como docentes, funcionarios piblicos ou jornalistas, o que cri-
ava relacoes de dependéncia do desenvolvimento literario com relagio a
burocracia estatal e 20 mercado de informacio de massa. Por 1550, conclui,
no Brasil ndo se produz uma distingio clara, como nas sociedades euro-
péias, entre a cultura artistica e 0 mercado massivo, nem suas contradicoes
adotam uma forma tio antagénica?,

Trabalhos sobre outros paises latino-americanos mostram um qua-
dro semelhante ou pior. Como a modernizacio e a democratizagio abar-
€am uma pequena minoria, € possivel formar mercados simbélicos em que

1. Renato Ortiz, A Moderna Tradigio Brasileira, Sio Paulo, Brasiliense, 1988, Pp- 23-28. Neste livro figuram
as cifras recém- citadas.
2. Idem, p. 29.
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podem crescer campos culturais autbnomos. Se ser culto no sentido mo-
derno ¢, antes de mais nada, ser letrado, em nosso continente isso era
impossivel para mais da metade da populagio em 1920, Essa restricao se
acentuava nas instincias superiores do sistema educativo, que verdadeira-
mente dao acesso ao culto moderno. Nos anos 30 nio chegavam a 10%
os matriculados no ensino secundario que eram admitidos na universida-
de. Uma “constelacio tradicional de elites”, diz Brunner, referindo-se ao
Chile dessa época, exige pertencer i classe dirigente para participar dos
saloes literdrios, escrever nas revistas culturais e nos Jjornais. A hegemonia
oligirquica se apdia em divisoes da sociedade que limitam sua expansio
moderna, “opoe ao desenvolvimento organico do Estado suas proprias li-
mitagOes constitutivas (a estreiteza do mercado simbélico e o fracionamen-
to hobbesiano da classe dirigente) ™,

Modernizagio com expansio restrita do mercado, democratizacio
para minorias, renovagao das idéias mas com baixa eficicia nos processos
sociais. Os desajustes entre modernismo e moderniza¢do sao tteis as clas-
ses dominantes para preservar sua hegemonia, e is vezes para nio ter que
se preocupar em justifica-la, para ser simplesmente classes dominantes. Na
cultura escrita, conseguiram isso limitando a escolarizacio ¢ o consumo
de livros e revistas. Na cultura visual, mediante trés operagoes que possi-
bilitaram as elites restabelecer repetidas vezes, frente a cada transforma-
¢ao modernizadora, sua concepeao aristocratica: a) espiritualizar a produ-
¢ao cultural sob o aspecto de “criacao” artistica, com a consequente divi-
$40 entre arte e artesanato; b) congelar a circulacao dos bens simbdlicos
em colegoes, concentrando-os em museus, palicios e outros centros ex-
clusivos; ¢) propor como tinica forma legitima de consumo desses bens essa
modalidade também espiritualizada, hierética, de recepgao que consiste
em contempli-los.

Se essa era a cultura visual que as escolas e os museus reproduziam,
0 que podiam fazer as vanguardas? Como representar de outro modo -

3. José Joaquin Brunner, “Cultura y Crisis de Hegemonias”, em |.J. Brunner e G. Catalén, Ginco Estudios
sobre Cultura y Sociedad, Santiago do Chile, Flacso, 1985, p. 32.
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no duplo sentido de converter a realidade em imagens e de ser represen-
tativo dela — para sociedades heterogéneas, com tradi¢oes culturais que
convivem e que se contradizem o tempo todo, com racionalidades diferen-
tes, assumidas desigualmente por diferentes setores? [; possivel impulsio-
nar a modernidade cultural quando a modernizacao socioecondmica é tio
desigual? Alguns historiadores da arte concluem que 0s movimentos ino-
vadores foram “transplantes”, “enxertos”, desvinculados da nossa realida-
de. Na Europa

[...]a cubismo e o futurismo correspondem ao entusiasmo admirado da primeira van-
guarda frente 3s transformagées fisicas e mentais provocadas pelo primeiro auge da
mecanizagio; o surrealismo é uma rebeliio contra as alienagées da era tecnoldgica; o
movimento concreto surge junto com a arquitetura funcional e o desenho industrial,
com intengdes de criar programada e integralmente um novo hibitat humano; o infor-
malismo é outra reagao contra o rigor racionalista, o ascelismo e a producio em série
da era funcional corresponde a uma aguda crise de valores, ao vazio existencial provo-
cado pela Segunda Guerra Mundial [-+.]. Temos praticado todas essas tendéncias na
mesma sequéncia que na Europa, quase sem ter entrado no “reino mecinico” dos futu-
ristas, sem ter chegado a nenhum apogeu industrial, sem ter ingressado plenamente na
sociedade de consumo, sem estar invadidos pela producio em série nem tolhidos por
um excesso de funcionalismos tivemos angiistia existencial sem Varsévia nem Hiroshima'.

Antes de questionar essa comparagao, quero dizer que eu também
acitei-ea ampliei — em um livro publicado em 19775, Entre outros desa-
cordos que tenho agora com esse texto, motivo pelo qual ji ndo se reedita,
estao os surgidos de uma visio mais complexa sobre a modernidade lati-
no-americana.

Por que nossos paises realizam mal e tarde o modelo metropolitano
de modernizacio? Somente pela dependéncia estrutural a que a deterio-
racao dos termos do intercimbio economico nos condena, pelos interes-
ses mesquinhos de classes dirigentes que resistem 3 modernizagao social e

4. Saul Yurkievich, “El Arte de una Sociedad en Transformacién”, em Damian Baydn (relator), América
Latina en Sus Artes, 5. ed,, México, Unesco-Siglo XX1, 1984, p-179.
5, Néstor Garcia Canclini, Arie Poprular y Socieded en América Latina, México, Grijalbo, 1977,
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sevestem com o modernismo para dar elegancia a seus privilégios? Em parte
o erro dessas interpretages surge de comparar nossa modernidade com
imagens otimizadas de como esse processo aconteceu nos paises centrais.
E necessirio rever, primeiro, se existem tantas diferencas entre a moder-
nizagao européia e a nossa. Depois, averiguaremos se a visio de uma mo-
dernidade latino-americana reprimida e postergada, realizada com depen-
déncia mecénica em relacio as metrépoles, é tio verdadeira e tio pouco
funcional como os estudos sobre nosso “atraso” costumam declarar,

COMO INTERPRETAR UMA HISTORIA HIBRIDA

Um bom caminho para repensar essas questoes passa por um artigo
de Perry Anderson que, contudo, ao falar da América Latina, reitera a
tendéncia a ver nossa modernidade como um eco tardio e deficiente dos
paises centrais”. Sustenta que o modernismo literdrio e artistico europeu
teve seu momento alto nas trés primeiras décadas do século XX, e depois
persistiu como “culto” dessa ideologia estética, sem obras nem artistas do
mesmo vigor. A transferéncia posterior da vitalidade criativa ao nosso con-
tinente se explicaria porque

[-.] no Terceiro Mundo, de modo geral, existe hoje uma espécie de configuragio que,
como uma sombra, reproduz algo do que antes prevalecia no Primeiro Mundo. Oligar-
quias pré-capitalistas dos mais variados tipos, sobretudo as de cardter fundiario, sio ali
abundantes; nessas regides, onde existe desenvolvimento capitalista, ele &, de modo tipi-
co, muito mais'ripido ¢ dinimico que nas zonas metropolitanas, mas, de outro lado, esti
infinitamente menos estabilizado ou consolidado; a revolugio socialista ronda essas socie-
dades como possibilidade permanente, ja de fato realizada em paises vizinhos — Guba ou
Nicarigua, Angola ou Vietna. Foram essas condigdes as que produziram as verdadeiras
obras-primas dos iltimos anos, que se adequam s categorias de Berman: romances como
Cem Anos de Soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, ou Midnight's Children, de Salman Rushdie,
na Colémbia ou na india, ou filmes como Yol, de Yilmiz Giiney, na Turquia.

6. Perry Anderson, “Modernity and Revolution”, ap. dl.
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E ttil essa longa citagao porque mostra a mescla de observacoes acer-
tadas com distorgoes mecanicas e precipitadas a partir das quais somos in-
terpretados nas metrépoles, € que muitas vezes repetimos como sombras.
Contudo, a anilise de Anderson sobre as relagoes entre modernismo e
modernidade € tao estimulante que o que menos nos interessa é critici-lo.

E necessirio questionar, antes de mais nada, essa mania quase em
desuso nos paises do Terceiro Mundo: a de falar do Terceiro Mundo e
colocar no mesmo saco a Colombia, a India e a Turquia. A segunda coisa
que incomoda € que se atribua a Cem Anos de Solidio— gracejo deslumbran-
Le com nosso suposto realismo fantstico - o sintoma do nosso modernis-
mo. A terceira € reencontrar no texto de Anderson, um dos mais inteli-
gentes nascidos do debate sobre a modernidade, o riistico determinismo
segundo o qual certas condi¢es socioecondmicas produziram as obras-
primas da arte e da literatura,

Ainda que esse residuo contamine e infecte virios trechos do artigo
de Anderson, hi nele exegeses mais sutis, Em uma delas Anderson afir-
ma que o modernismo cultural nio expressa a modernizacio economica,
como demonstra o fato de que seu proprio pais, a Inglaterra, precursora
da industrializacdo capitalista, que dominou o mercado mundial durante
cem anos, “nao produziu nenhum movimento nativo de tipo modernista
virtualmente significativo nas primeiras décadas deste século”. Os movi-
mentos modernistas surgem na Europa continental, nio onde ocorrem
transformagoes modernizadoras estruturais, diz Anderson, mas onde exis-
tem conjunturas complexas, “a intersecgio de diferentes temporalidades
histéricas”. Esse tipo de conjuntura apresentou-se na Europa “como um
campo cultural de for¢a triangulado por trés coordenadas decisivas™ a) a
codificacdo de um academicismo altamente formalizado nas artes visuais
€ nas outras, institucionalizado por Estados e sociedades nos quais domi-
navam classes aristocraticas ou proprietirias de terras, superadas pelo
desenvolvimento econdmico, mas que ainda davam o tom politico e cul-
tural antes da Primeira Guerra Mundial; §) o surgimento nessas mesmas
sociedades de tecnologias geradas pela Segunda Revolugio Industrial (te-
lefone, radio, automdvel etc.); ¢) a proximidade imaginativa da revolugio
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social, que comecava a manifestar-se na Revolugio russa e em outros mo-
vimentos sociais da Europa ocidental.

A persisténcia dos anciens régimes e do academicismo que os acompanhava pro-
porcionou um conjunto critico de valores culturais contra os quais podiam baterse as

forcas insurgentes da arte, mas também em termos dos quais elas podiam articular
parcialmente a si mesmas.

A antiga ordem, precisamente com o que ainda tinha de aristocriti-
ca, oferecia um conjunto de codigos e recursos a partir dos quais intelec-
tuais e artistas, mesmo os inovadores, viam como possivel resistir is devas-
tagoes do mercado como principio organizador da cultura e da sociedade.

Apesar de as energias da mecanizacio terem sido um poderoso esti-
mulo para a imaginagio do cubismo parisiense e do futurismo italiano,
€ssas correntes neutralizaram o sentido material da modernizacao tecno-
I6gica ao abstrair as técnicas e os artefatos das relages sociais de produ-
¢ao. Quando se observa o conjunto do modernismo europeu, diz Ander-
son, adverte-se que este floresceu nas primeiras décadas do século em um
espaco onde se combinavam “um passado classico ainda utilizivel, um
presente técnico ainda indeterminado e um futuro politico ainda impre-
visivel [...]. Surgiu na intersec¢iio de uma ordem dominante semi-aristo-
cratica uma economia capitalista semi-industrializada e um movimento
operdrio semi-emergente ou semi-insurgente”.

Se o modernismo nio é a expressao da modernizacio socioecondmi-
camas o modo como as elites se encarregam da interseccio de diferentes temporalida-
des histaricas e tratam de elaborar com elas um projeto global, quais sao essas tem-
poralidades na América Latina e que contradices seu cruzamento gera? Em
que sentido essas contradigdes entorpeceram a realizacao dos projetos
emancipador, expansionista, renovador e democratizador da modernidade?

Os paises latino-americanos sio atualmente resultado da sedimen-
tagao, justaposicdo e entrecruzamento de tradigGes indigenas (sobretudo
nas ireas mesoamericana e andina), do hispanismo colonial catélico e das
acoes politicas educativas e comunicacionais modernas. Apesar das ten-
tativas de dar a cultura de elite um perfil moderno, encarcerando o indi-
gena e o colonial em setores populares, uma mesti¢agem interclassista
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gerou formacoes hibridas em todos os estratos sociais. Os im pulsos secu-
larizadores e renovadores da modernidade foram mais eficazes nos gru-
pos “cultos”, mas certas elites preservam seu enraizamento nas tradi¢oes
hispanico-catolicas e, em zonas agrarias, também em tradicoes indigenas,
como recursos para justificar privilégios da ordem antiga desafiados pela
expansio da cultura massiva.

Em casas da burguesia e de setores médios com alto nivel educativo
de Santiago do Chile, Lima, Bogota, México e muitas outras cidades, coe-
xistem bibliotecas poliglotas com artesanatos indigenas, TV por cabo e an-
tenas parabolicas com méveis coloniais, revistas que informam como rea-
lizar melhor especulacao financeira nesta semana com ritos familiares e
religiosos seculares. Ser culto, e inclusive ser culto moderno, implica nao
tanto vincular-se a um repertorio de objetos e mensagens exclusivamente
modernos, quanto saber incorporar a arte e a literatura de vanguarda,
assim como os avangos tecnolégicos, matrizes tradicionais de privilegio
social e distingao simbdlica.

Essa heterogeneidade multitemporal da cultura moderna é consequén-
cia de uma historia na qual a modernizacio operou poucas vezes medi-
ante a substituicao do tradicional e do antigo. Houve rupturas provocadas
pelo desenvolvimento industrial e pela urbanizacio que, apesar de terem
ocorrido depois que na Europa, foram mais aceleradas. Criou-se um mer-
cado artistico ¢ literdrio através da expansio educativa, que permitiu a
profissionalizacio de alguns artistas e escritores. As lutas dos liberais do
final do século XIX e dos positivistas do inicio do século XX - que culmi-
naram na reforma universitiria de 1918, iniciada na Argentina e estendi-
da logo a outros paises - conquistaram uma universidade laica e organi-
zada democraticamente antes do que em muitas sociedades européias. Mas
a constituicao desses campos cientificos e humanisticos auténomos se
chocava com o analfabetismo da metade da populacio, e com estruturas
econdmicas e habitos politicos pré-modernos, 5

Essas contradicées entre o culto e o popular receberam maior im-
portancia nas obras que nas historias da arte e da literatura, quase sem-
pre limitadas a registrar o que essas obras significam para as elites. A ex-
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plicagio dos desajustes entre modernismo cultural e modernizacio social,
levando em conta apenas a dependéncia dos intelectuais em relagio is
metropoles, negligencia as fortes preocupagées de escritores e artistas com
os conflitos internos de suas sociedades e com os obsticulos para comu-
nicar-se com seus povos.

De Sarmiento a Sabato e Piglia, de Vasconcelos a Fuentes e Monsi-
vais, as perguntas sobre o que significa fazer literatura em sociedades em
que nao ha um mercado com desenvolvimento suficiente para que exista
um campo cultural auténomo condicionam as priticas literarias. Nos didlo-
gos de muitas obras, ou de um modo mais indireto na preocupacao de
como narrar, levanta-se a questao do sentido do trabalho literario em pai-
ses com precirio desenvolvimento da democracia liberal, com escasso in-
vestimento estatal na producio cultural e cientifica, onde a formagao de
nagoes modernas nio supera as divisdes étnicas nem a desigual apropria-
¢io do patriménio aparentemente comum. Essas questdes nao aparecem
apenas nos ensaios, nas polémicas entre “formalistas” e “populistas”, e se
aparecem € porque sio constitutivas das obras que diferenciam Borges de
Arlt, Paz de Garcia Marquez. E uma hipétese plausivel para a sociologia da
leitura que algum dia se fard na América Latina pensar que essas perguntas
contribuem para organizar as relacdes desses escritores com seus piiblicos.

IMPORTAR, TRADUZIR, CONSTRUIR O PROPRIO

Para analisar como essas contradigoes entre modernismo e moderni-
zagao condicionam as obras e a fungio sociocultural dos artistas, faz-se
necessaria uma teoria livre da ideologia do reflexo e de qualquer suposi-
¢do sobre correspondéncias mecanicas diretas entre base material e repre-
sentacoes simbolicas. Vejo como um texto inaugural para essa ruptura o que
Roberto Schwarz escreveu como introdugiio a seu livro sobre Machado de
Assis, Ao Vencedor as Batatas, o espléndido artigo “As Idéias fora do Lugar™.

7. Roberto Schwarz, Ao Vencedor as Batatas, Sio Paulo, Duas Cidades, 1977, pp- 13-25.
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Como foi possivel que a Declaragio dos Direitos Humanos fosse trans-
crita em parte na Constitui¢ao brasileira de 1824, enquanto continuava
existindo a escravidao? A dependéncia que a economia agraria latifundi-
aria tinha com o mercado externo fez chegar ao Brasil a racionalidade
economica burguesa com sua exigéncia de fazer o trabalho em um mini-
mo de tempo, mas a classe dirigente - que baseava sua dominacio no
disciplinamento integral da vida dos escravos — preferia prolongar o tra-
balho a0 maximo de tempo, e assim controlar todo o dia dos submetidos.
Se desejamos entender por que essas contradigoes eram “dispensaveis” e
podiam conviver com uma bem-sucedida difusio intelectual do liberalis-
mo, diz Schwarz, é preciso levar em conta a institucionalizacio do favor.

A colonizacdo produziu trés setores sociais: o latifundirio, o escra-
vo e 0 *homem livre”. Entre os dois primeiros, a relagio era clara. Mas a
multidao dos terceiros, nem proprietirios nem proletirios, dependia mate-
rialmente do favor de um poderoso. Através desse mecanismo se repro-
duz um amplo setor de homens livres; além disso, o favor se prolonga em
outras areas da vida social e envolve os outros dois grupos na administra-
¢ao e na politica, no comércio e na inddstria. Até as profissoes liberais,
como a medicina, que na acepgio européia nao deviam nada a ninguém,
no Brasil eram governadas por esse procedimento que se transforma “em
nossa mediagio quase universal”,

O favor ¢ tao antimoderno quanto a escravidao, porém “mais sim-
patico” e suscetivel de unirse ao liberalismo por seu componente de ar-
bitrio, pelo jogo fluido de estima e auto-estima ao qual submete o interes-
se material. E verdade que, enquanto a modernizagao européia se baseia
na autonomia da pessoa, na universalidade da lei, na cultura desinteres-
sada, na remuneracio objetiva e sua ética do trabalho, o favor pratica a
dependéncia da pessoa, a excecao a regra, a cultura interessada e a remu-
neracao de servigos pessoais. Mas, dadas as dificuldades para sobreviver,
“ninguém no Brasil teria a idéia e principalmente a forca de ser, digamos,
um Kant do favor”, batendo-se com as contradi¢es que implicava.

O mesmo ocorria, acrescenta Schwarz, quando se pretendia criar um
Estado burgués moderno sem romper com as relacées clientelistas; quan-
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do se colavam papéis de parede europeus ou se pintavam motivos arqui-
tetdnicos greco-romanos em paredes de barro; e até na letra do hino da
Republica, escrita em 1890, plena de emogoes progressistas, mas despre-
ocupada de sua correspondéncia com a realidade: “Nds nem cremos que es-
cravos outrora/ Tenha havido em tdo nobre pais® (outrora era dois anos antes,
Jaque a Aboli¢ao ocorreu em 1888).

Avangamos pouco se acusamos as idéias liberais de falsas. Por acaso
era possivel descarta-las? Mais interessante é acompanhar seu jogo simul-
taneo com a verdade e a falsidade. Aos principios liberais nio se pede que
descrevam a realidade, mas que déem justificativas prestigiosas para o ar-
bitrio exercido nos intercimbios de favores e para a “coexisténcia estabi-
lizada” que permite. Pode parecer dissonante que se chame “independén-
cia a dependéncia, utilidade o capricho, universalidade as excecées, mé-
rito o parentesco, igualdade o privilégio” para quem cré que a ideologia
liberal tem um valor cognoscitivo, mas nio para os que vivem constante-
mente momentos de “prestacio e contraprestagio - particularmente no
instante-chave do reconhecimento reciproco =", porque nenhuma das
duas partes esta disposta a denunciar a outra, ainda que tenha todos os
elementos para fazé-lo, em nome de principios abstratos.

Esse modo de adotar idéias alheias com um sentido impréprio esta
na base de grande parte de nossa literatura e de nossa arte, no Machado
de Assis analisado por Schwarz; em Arlt e Borges, segundo revela Piglia em
seu estudo que logo citaremos; no teatro de Cabrujas, por exemplo El Dia
Que Me Quieras, quando faz dialogar, numa casa caraquenha dos anos 30,
um casal fanatico por morar num colcés soviético, frente a um visitante tio
admirado como a Revolucio russa: Carlos Gardel.

Sao essas relacoes contraditérias da cultura de elite com sua socie-
dade um simples resultado de sua dependéncia das metrépoles? A rigor,
diz Schwarz, esse liberalismo deslocado e desafinado é “um elemento in-
terno e ativo da cultura” nacional, um modo de experiéncia intelectual
destinado a assumir conjuntamente a estrutura conflitiva da propria socie-
dade, sua dependéncia de modelos estrangeiros e os projetos de transfor-
ma-la. O que as obras artisticas fazem com esse triplo condicionamento ~
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conflitos internos, dependéncia exterior e utopias transformadoras — uti-
lizando procedimentos materiais e simbélicos especificos, nao se deixa
explicar mediante as interpretagoes irracionalistas da arte e da literatura.
Longe de qualquer “realismo maravilhoso” que imagina na base da pro-
dugdo simbélica uma matéria informe e desconcertante, o estudo $ocio-
antropologico mostra que as obras podem Ser compreendidas se abran-
germos simultaneamente a explicagdo dos processos sociais em que se
nutrem e dos procedimentos com que os artistas os retrabalham.,

Se passamos para as artes plasticas, encontramos evidéncias de que
essa inadequacdo entre principios concebidos nas metropoles e a realidade
local nem sempre & um recurso ornamental da exploragio. A primeira fase
do modernismo latino-americano foi promovida por artistas e escritores que
regressavam a seus paises logo depois de uma temporada na Europa. Nao
foi tanto a influéncia direta, transplantada, das vanguardas européias o que
suscitou a veia modernizadora nas artes plasticas do continente, mas as per-
guntas dos préprios latino-americanos sobre como tornar compativel sua
experiéncia internacional com as tarefas que lhes apresentavam sociedades
em desenvolvimento e, em um caso, o mexicano, em plena revolugio.

Aracy Amaral faz notar que o pintor russo Lasar Segall nao encon-
tra eco no mundo artistico demasiadamente provinciano de Sio Paulo
quando chega em 1913, mas Oswald de Andrade teve grande repercussio
a0 regressar nesse mesmo ano da Europa com o manifesto futurista de
Marinetti e confrontarse com a industrializacio que decola com os imi-
grantes italianos que se instalam em Sio Paulo, Junto com Mirio de An-
drade, Anita Malfatti, que volta fovista depois de sua estada em Berlim, e
outros escritores e artistas, organizam em 1999 a Semana de Arte Moder-
N, no mesmo ano em que se celebra o centenario da Independéncia.

" Coincidéncia sugestiva: para ser culto ja nao é indispensavel imitar,
como no século XIX, os tomportamentos europeus e rechacar “comple-
xadamente nossas caracteristicas proprias”, diz Amaral®; o moderno se

8. Aracy A. Amaral, “Brasil: Del Modernismoa la Abstraccion, 1910-1950", em Damiin Bay6n (ed.), Arte
Moderna en América Latina, Madrid, Taurus, 1985, pp. 270-281,
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conjuga com o interesse por conhecer e definir o brasileiro. Os modernis-
mos beberam em fontes duplas e antagénicas: de um lado, a informacao
internacional, sobretudo francesa; de outro, “um nativismo que se eviden-
ciaria na inspiragao e busca de nossas raizes (também nos anos vinte co-
megam as investigacoes de nosso folclore)”. Essa confluéncia se observa
em As Meninas de Guaratinguetd, de Di Cavalcanti, em que o cubismo da
0 vocabuldrio para pintar mulatas; também nas obras de Tarsila, que mo-
dificam o que aprendeu de Lhote e Léger, imprimindo i estética constru-
tiva uma cor e uma atmosfera representativas do Brasil,

No Peru, a ruptura com o academicismo é feita em 1929 por artis-
tas jovens preocupados tanto com a liberdade formal quanto em comen-
tar artisticamente as questdes nacionais do momento e pintar tipos huma-
nos que correspondessem ao *homem andino”, Por isso foram chamados
“indigenistas”, ainda que fossem além da identificacio com o folclore.
Queriam instaurar uma nova arte, representar o nacional situando-o no
desenvolvimento estético moderno®.

E significativa a coincidéncia de historiadores sociais da arte quan-
do relatam o surgimento da modernizagio cultural em varios paises lati-
no-americanos. Nao se trata de um transplante, sobretudo nos principais
artistas pldsticos e escritores, mas de reelaboracoes desejosas de contribuir
com a transformacio social. Seus esforcos para edificar campos artisticos
autbnomos, secularizar a imagem e profissionalizar seu trabalho nio im-
plica enclausurar-se em um mundo esteticista como fizeram algumas van-
guardas européias inimigas da modernizago social. Mas em todas as his-
torias os projetos criadores individuais tropecam com a atrofia da burgue-
sia, com a falta de um mercado artistico independente, com o provincia-
nismo (mesmo nas cidades de ponta: Buenos Aires, Sao Paulo, Lima, Méxi-
€o), com a ardua competi¢io com academicistas, com os rangos coloniais,
com o indianismo e o regionalismo ingénuos. Frente s dificuldades para
assumir simultaneamente as tradigoes indigenas, as coloniais e as novas

9. Mirko Lauer, Iniroduccion a la Pintura Peruana del Siglo XX, Lima, Mosca Azul, 1976,



80 CULTURAS HIBRIDAS

tendéncias, muitos sentem o que Mério de Andrade sintetiza a0 término
da década de 20: dizia que os modernistas eram um grupo “isolado e es-
cudado em sua propria convicgao”,

[..] o tinico setor da nacdo que faz do problema artistico nacional um caso de preocu-
pacdo quase exclusiva. Apesar disso, nio representa nada da realidade brasileira. Esta
fora do nosso ritmo social, fora da nossa inconstincia econdmica, fora da preocupa-
¢do brasileira. Se essa minoria estd aclimatada dentro da realidade brasileira e vive em
intimidade com o Brasil, a realidade brasileira, ao contririo, nio se acostumou a viver
em intimidade com ela',

Informagdes complementares nos permitem hoje ser menos duros
na avaliacao dessas vanguardas, Mesmo nos paises onde a histéria étnica e
grande parte das tradicées foram arrasadas, como na Argentina, os artis-
tas “adeptos” dos modelos europeus nio sio meros imitadores de estéticas
importadas, nem podem ser acusados de desnacionalizar a prépria cultu-
ra. Nem com o passar do tempo se revelaram Sempre como as minorias
insignificantes que eles supuseram em seus textos, Um movimento tio
cosmopolita como o da revista Martin Fierroem Buenos Aires, nutrido pelo
ultraismo espanhol e pelas vanguardas francesas e italianas, redefine essas
influéncias em meio aos conflitos sociais e culturais de seu pais: a emigra-
¢ao e a urbanizagio (tio presentes no primeiro Borges), a polémica com
as autoridades literarias anteriores (Lugones e a tradicio criollista’), o re-
alismo social do grupo Boedo. Se pretendemos continuar empregando

[...] a metdfora da traducio como imagem da operacao intelectual tipica das elites li-
terdrias de paises capitalistas periféricos com respeito aos centros culturais[dizem Alta-
mirano e Sarlo], & necessirio observar qu€ costuma ser fodo o campo o que opera como
matriz de tradugio'’,

10. CGitado por A. Amaral no texto mencionado, p- 274,
* Criollismo: tendéncia a exaltar os tragos (i picos da América hispanica em oposicio aos da metrdpole.
[N.dasT]
11. Carlos Altamirano e Beatriz Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, Hachette, 1983, pp. 88-89,
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Por preciria que seja a existéncia desse campo, funciona como pal-
co de reelaboragdo e como estrutura reordenadora dos modelos externos,

Em varios casos, o modernismo cultural, em vez de ser desnaciona-
lizador, deu o impulso e o repertério de simbolos para a construcao da
identidade nacional. A preocupagio mais intensa com a “brasilianidade”
comega com as vanguardas dos anos 20. “Sé seremos modernos se formos
nacionais”, parece seu slogan, diz Renato Ortiz. De Oswald de Andrade i
construcao de Brasilia, a luta pela modernizagao foi um movimento para
construir criticamente uma nagio oposta ao que queriam as forcas oligér-
quicas e conservadoras e os dominadores externos. “O modernismo é uma
idéia fora de lugar que se expressa como projeto”™",

Depois da Revolugiio mexicana, virios movimentos culturais realizam
simultaneamente um trabalho modernizador e de desenvolvimento nacio-
nal auténomo. Retomam o projeto ateneista, iniciado durante o porfiris-
mo, com pretensoes as vezes desencontradas, por exemplo quando Vascon-
celos quer usar a divulgacdo da cultura classica para “redimir os indios” e
libertd-los de seu “atraso”. Mas o confronto com a Academia de San Carlos
¢ 0 engajamento nas transformagdes posrevoluciondrias tém o propasito
para muitos artistas de rediscutir divisdes fundamentais do desenvolvimento
desigual e dependente: as que opoem a arte culta e a popular, a cultura e
o trabalho, a experimentacio de vanguarda e a consciéncia social. A ten-
tativa de superar essas divisdes criticas da modernizagio capitalista esteve
ligada, no México, a formacio da sociedade nacional. Junto a difusao
educativa e cultural dos saberes ocidentais nas classes populares, preten-
deu-se incorporar a arte e o artesanato mexicanos a um patrimonio que se
desejava comum. Rivera, Siqueiros e Orozco propuseram sinteses icono-
graficas da identidade nacional inspiradas a0 mesmo tempo nas obras de
maias e astecas, nos retibulos de igrejas, nas decoraces de botecos, nos
desenhos e cores da cerdmica tipica dos povoados, nas lacas de Michoacan
€ Nos avangos experimentais de vanguardas européias.

12. Renato Ortiz, A Moderna Tradido Brasileira, pp. 34-36.
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Essa reorganizacao hibrida da linguagem plastica foi apoiada por
transformacoes nas relagoes profissionais entre os artistas, o Estado e as
classes populares. Os murais em edificios publicos, os calendirios e os car-
tazes e revistas de grande circulacao foram resultado de uma poderosa afir-
magao das novas tendéncias estéticas dentro do incipiente campo cultu-
ral, e dos vinculos inovadores que os artistas foram criando com os admi-
nistradores da educagio oficial, com sindicatos e movimentos de base.

A histéria cultural mexicana dos anos 30 a 50 mostra a fragilidade
dessa utopia ¢ o desgaste que foi sofrendo por causa de condigoes intra-
artisticas € sociopoliticas. O campo das artes plasticas, hegemonizado pelo
realismo dogmatico, pelo conteudismo e pela subordinagio da arte i po-
litica, perde sua vitalidade anterior e aceita poucas inovacoes. Além dis-
s0, era dificil potencializar a agao social da arte quando o im pulso revolu-
ciondrio tinha sido “institucionalizado” ou sobrevivia precariamente em
movimentos marginais de oposigio. ‘

Apesar da peculiar formagio dos campos culturais modernos no
México e das oportunidades excepcionais de acompanhar com obras
monumentais ¢ massivas o processo transformador, quando a nova fase
modernizadora irrompe nos anos 50 e 60, a situacao cultural mexica-
na nao era radicalmente diferente da de outros paises da América
Latina. Permanece o legado do realismo nacionalista, ainda que ji
quase nao produza obras importantes. Um Estado mais rico e estivel
que a média do continente continua tendo recursos para construir
museus e centros culturais, dar bolsas e subsidios para intelectuais,
escritores e artistas. Mas esses apoios vio se diversificando para fomen-
tar tendéncias inéditas. As principais polémicas se organizam ao re-
dor de eixos semelhantes aos de outras sociedades latino-americanas:
como articular o local e o cosmopolita, as promessas da modernida-
de e a inércia das tradi¢ées; como podem os campos culturais conquis-
tar maior autonomia e, a0 mesmo tempo, tornar essa vontade de in-
dependéncia compativel com o desenvolvimento precério do merca-
do artistico e literirio; e de que modo a reorganiza¢ao industrial da
cultura recria as desigualdades.
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Devemos concluir que em nenhuma dessas sociedades o modernis-
mo foi a adogao mimética de modelos importados, nem a busca de solu-
¢oes meramente formais. Até os nomes dos movimentos, observa Jean
Franco, mostram que as vanguardas tiveram um enraizamento social: en-
quanto na Europa os renovadores escolhiam denominacées que indica-
vam sua ruptura com a histéria da arte - impressionismo, simbolismo,
cubismo -, na América Latina preferem ser chamados por palavras que
sugerem respostas a fatores externos a arte: modernismo, novomundismo,
indigenismo,

E verdade que esses projetos de insercao social se diluiram parcial-
mente em academicismos, variantes da cultura oficial ou Jjogos do merca-
do, como ocorreu em diferentes medidas com o indigenismo peruano, o
muralismo mexicano, e Portinari no Brasil. Mas suas frustracoes nio se
devem a um destino fatal da arte, nem ao desajuste com a modernizagio
socioeconomica. Suas contradicoes e discrepancias internas expressam a
heterogencidade sociocultural, a dificuldade de realizarse em meio aos
conflitos entre diferentes temporalidades historicas que convivem em um
mesmo presente. Pareceria entio que, diferentemente das leituras obce-
cadas em tomar partido da cultura tradicional ou das vanguardas, seria
preciso entender a sinuosa modernidade latino-americana repensando os
modernismos como tentativas de intervir no cruzamento de uma ordem
dominante semi-oligarquica, uma economia capitalista semi-industrializa-
da e movimentos sociais semitransformadores. O problema nao reside em
que nossos paises tenham adotado mal e tarde um modelo de moderni-
zagao que na Europa teria sido realizado impecavelmente, nem consiste
€m procurar reagir tentando inventar algum paradigma alternativo e in-
dependente, com tradicées que ja tenham sido transformadas pela expan-
sao mundial do capitalismo. Sobretudo no periodo mais recente, quando
a transnacionalizagao da economia e da cultura nos torna “contempora-
neos de todos os homens” (Paz), e mesmo assim nio elimina as tradigcoes

13, Jean Franco, La Gultura Moderna en América Latina, México, Grijalbo, 1986, p. 15.
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nacionais, optar de forma excludente entre dependéncia ou nacionalis-
mo, entre modernizacio ou tradicionalidade local, é uma simplificacio
insustentavel.

EXPANSAO DO CONSUMO E VOLUNTARISMO CULTURAL

Desde os anos 30 comeca a organizar-se nos paises latino-america-
nos um sistema mais auténomo de producio cultural. As camadas médi-
as surgidas no México a partir da revolucio, as que tém acesso i expres-
sao politica com o radicalismo argentino, ou em processos sociais seme-
Ihantes no Brasil e no Chile, constituem um mercado cultural com dini-
mica propria. Sergio Miceli, que estudou o processo brasileiro, fala do
inicio da “substitui¢ao de importacoes™ no setor editorial. Em todos es-
ses paises, migrantes com experiéncia na drea e produtores nacionais
emergentes vao gerando uma industria da cultura com redes de comer-
cializacdo nos centros urbanos. Junto com a ampliacio dos circuitos cul-
turais que a alfabetizaco crescente produz, escritores, em presarios e par-
tidos politicos estimulam uma importante producio nacional.

Na Argentina, as bibliotecas dos trabalhadores, os centros e ateneus
populares de estudo, iniciados por anarquistas e socialistas desde o inicio
do século, expandem-se nas décadas de 20 e 30. A editora Claridad, que
publica edi¢Ges de 10 000 a 25 000 exemplares nesses anos, responde a um
piblico em ripido crescimento e contribui para a formacio de uma cul-
tura politica, assim como os jornais e as revistas que elaboram intelectual-
mente 0s processos nacionais em relagio s tendéncias renovadoras do
pensamento internacional'®.

14. Sergio Miceli, Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil (1920-1945), Sio Paulo-Rio de Janeiro, Difel, 1979,
p. 72

15. Luis Alberto Romero, Libras Baratos y Cultatra de los Sectores Poprulares, Buenos Aires, Cisea, 1986; Emilio
J. Corbiere, Centros de Cultura Populares, Buenos Aires, Centro de Fstudios de América Latina, 1982.
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Mas € a0 comecar a segunda metade deste século que as elites das
ciéncias sociais, da arte e da literatura encontram sinais de firme moderni-
zagao socioecondmica na América Latina. Entre os anos 50 e 70 a0 menos
cinco tipos de fenomenos indicam mudangas estruturais:

a. O inicio de um desenvolvimento econdmico mais sélido e diversificado,
que tem sua base no crescimento de indistrias com tecnologia avancada,
no aumento de importagoes industriais e de emprego de assalariados.

b. A consolidagio e expansao do crescimento urbano iniciado na década
de 40.

¢. A ampliacio do mercado de bens culturais, em parte por causa das
maiores concentracoes urbanas, mas sobretudo pelo rapido incremen-
to da matricula escolar em todos os niveis: o analfabetismo se reduz a
10 ou 15% na maioria dos paises, a populag¢do universitiria sobe, na re-
gido, de 250 000 estudantes em 1950 para 5 380 000 no final da década
de 70.

d. A introducdo de novas tecnologias comunicacionais, especialmente a
televiso, que contribuem para a massificacio e internacionalizagio das
relagoes culturais e apéiam a vertiginosa venda dos produtos “moder-
nos’, agora fabricados na América Latina: carros, aparelhos eletrodomés-
ticos etc.

e. O avango de movimentos politicos radicais, que confiam que a moder-
nizacao possa incluir transformacoes profundas nas relacoes sociais e
uma distribuicao mais justa dos bens basicos.

Ainda que a articulacao desses cinco processos nio tenha sido facil,
como sabemos, hoje torna-se evidente que transformaram as relagoes en-
tre modernismo cultural e modernizagio social, a autonomia e dependén-
cia das praticas simbdlicas. Houve uma secularizacio, perceptivel na cultu-
ra cotidiana e na cultura politica; foram criadas carreiras de ciéncias soci-
ais que substituem as interpretagdes ensaisticas, freqientemente irraciona-
listas, por pesquisas empiricas e explicacdes mais consistentes das socieda-
des latino-americanas. A sociologia, a psicologia e os estudos sobre meios
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massivos contribuiram para modernizar as relacoes sociais e o planejamen-
to. Aliadas as empresas industriais e aos novos movimentos sociais conver-
teram em niicleo do senso comum culto a versao estrutural-funci,onalista
da ?POSiCEU entre tradigoes e modernidade, Frente as sociedades rurais
regidas por economias de subsisténcia valores arcaicos, pregavam os be-
neficios das relacdes urbanas, competitivas, em que prosperava a livre
f:()lha individual. A politica desenvolvimentista impulsionou essa vira:lz
ideol6gica e cientifica, usou-a parair criando, nas novas geracoes de politi-
cos, profissionais e estudantes, o consenso para seu projeto modernizzldor
J O crescimento da educacdo superior e do mercado artistico e lite-'
rario conn"ibui U para profissionalizar as funcées culturais. Mesmo os escri-
torf:s c?_artjstas que ndo chegam a viver de seus livros e quadros, ou scja, a
n.latlona, vao ingressando na docéncia oy em atividades jornalisticas es ,e-
c1al‘ua.das nas quais se reconhece a autonomia de seu oficio. Em vérri)as
ca}?llajs sa0 criados os primeiros museus de arte moderna e iniimeras a-
lerias que estabelecem ambitos especificos para a selecio e avaliagio dg
bens simbélicos. Em 1948 nascem Os museus de arte moderna de Sio Pau?S
e do Rio de Janeiro; em 1956, o de Buenos Aires: em 1962, o de Bo. '(?
€, em 1964, o do México. ' , b
A a.mpliagio do mercado cultural favorece a especializagao, o culti-
Vo experimental de linguagens artisticas ¢ uma sincronia maior’com as
van.gnardas internacionais. Ao ensimesmar-se a arte culta em buscas for-
mais, produz-se uma separacio mais brusca entre os gostos das elites e
das classes populares e médias controlados pela induistria cultural. Ape-
s-ixr de ser essa a dinamica da €Xpansao e segmentacio do mercado c;s l':l)()-
vimentos culturais e politicos de esquerda geram acges opostas c’lestin
das. a socializar a arte, comunicar as inovagées do pensamento a ﬁblic: ;
majoritarios e fazé-los participar de algum modo da cultura hegefnénicas
Gerase um confronto entre a l6gica socioeconémica do crescimen-.

to do mercado e a légica voluntarista do culturalismo politico, que foi par-

ticul ati i
armente dramitico quando se Produziu no interior de um mesmo

movime E Opri
Imento e até das proprias pessoas. Aqueles que estavam realizando a

cionali i
racionalidade expansiva e renovadora do sistema sociocultural eram os
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mesmos que queriam democratizar a produgao artistica. Ao mesmo tem-
po que levavam a extremos as priticas de diferenciagio simbélica - a ex-
peﬁmentacio formal, a ruptura com saberes comuns - buscavam fundir-
se com as massas. A noite, os artistas iam aos vernissages das galerias de van-
guarda em Sao Paulo e no Rio de Janeiro, aos happenings do Instituto di
Tella em Buenos Aires; na manha seguinte, participavam das a¢oes difu-
soras € “conscientizadoras” dos Centros Populares de Cultura ou dos sin-
dicatos combativos. Essa foi uma das cisoes dos anos 60. A outra, comple-
mentar, foi a crescente oposicao entre o publico e o privado, com a con-
sequiente necessidade de muitos artistas de dividir sua lealdade entre o
Estado e as empresas, ou entre as empresas € 0s movimentos sociais.

A frustracao do voluntarismo politico foi examinada em muitos tra-
balhos, mas nio aconteceu 0 mesmo com o voluntarismo cultural. Atribui-
se seu declinio ao sufocamento ou a crise das forcas insurgentes em que
se inseria, 0 que em parte € verdadeiro, mas falta analisar as causas cultu-
rais do fracasso dessa nova tentativa de articular o modernismo com a
modernizacao.

Uma primeira chave é a supervalorizacao dos movimentos transfor-
madores sem considerar a lgica de desenvolvimento dos campos cultu-
rais. Praticamente a tinica dindmica social que se tenta entender na lite-
ratura critica sobre a arte e a cultura dos anos 60 e inicio dos 70, é a da
dependéncia. A reorganizacio que estava sendo produzida desde duas ou
trés décadas antes nos campos culturais e em suas relacoes com a socie-
dade foi relegada. Essa falha se torna evidente ao reler agora os manifes-
tos, as andlises politicas e estéticas, as polémicas daquela época.

O novo olhar sobre a comunicacio da cultura que se constréi nos
Gltimos anos parte de duas tendéncias bésicas da l6gica social: de um lado,
a especializacdo e estratificagao das produgées culturais; de outro, a reor-
ganizacao das relacoes entre o publico e o privado, em beneficio das gran-
des empresas e fundacées privadas.

Vejo o sintoma inicial da primeira tendéncia nas transformacées da
politica cultural mexicana durante a década de 40. O Estado que tinha pro-
movido uma integracao do tradicional e do moderno, do popular e do
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culto, impulsiona a partir do alemanismo um projeto no qual a utopia
popular cede & modernizacao, a utopia revolucionaria i planificacio do
desenvolvimento industrial. Nesse periodo, o Estado diferencia suas poli-
ticas culturais em relagio as classes sociais: é criado o Instituto Nacional
de Belas-Artes (INBA), dedicado a cultura “erudita”, e sao fundados, qua-
s€ nos mesmos anos, o Museu Nacional de Artes e Indiistrias Populares e
o Instituto Nacional Indigenista. A organizacao separada dos aparelhos
burocréticos expressa institucionalmente uma mudanga de rumo. Por mais
que o INBA tenha tido periodos em que tentou deselitizar a arte culta, e
alguns 6rgaos dedicados a culturas populares reativassem s vezes a ideo-
logia revolucionaria de integracio policlassista, a estrutura cindida das po-
liticas culturais revela como o Estado concebe a reprodugio social e a
renovacio diferencial do consenso.

Em outros paises a politica estatal colaborou do mesmo modo para
a segmentagao dos universos simbélicos. Mas foi 0 incremento de investi-
mentos diferenciados nos mercados de elite e de massa o que mais acen-
tuou o afastamento entre eles. Unida i crescente especializagio dos pro-
dutores e dos piiblicos, essa bifurcagao mudou o sentido da fissura entre
0 culto € o popular. Ji nio se baseava, como até a primeira metade do
século XX, na separacio entre classes, entre elites instruidas e maiorias
analfabetas ou semi-analfabetas. O culto passou a ser uma drea cultivada
por facgdes da burguesia e dos setores médios, enquanto a maior parte das
classes altas e médias, e a quase totalidade das classes populares, ia sendo
submetida a programacio massiva da indiistria cultural.

As indiistrias culturais proporcionam as artes plasticas, a literatura e
a misica uma repercussio mais extensa que a alcancada pelas mais bem-
sucedidas campanhas de divulgagio popular originadas pela boa vontade
dos artistas. A multiplicacio dos concertos nos circulos folcléricos e atos
politicos alcanca um piiblico minimo em comparacio ao que oferecem aos
mesmos musicos os discos, as fitas e a televisio, Os fasciculos culturais e
as revistas de moda ou decoragao vendidas em bancas de jornais e super-
mercados levam as inovagbes literarias, plasticas e arquitetonicas aos que
nunca visitam as livrarias nem os museus.
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Junto com essa transformacio nas relagoes da “alta” cultura com o
consumo macigo, modifica-se 0 acesso das diversas classes is inovacoes das
metropoles. Torna-se dispensavel periencer aos clas familiares da burguesia
ou receber uma bolsa do exterior para estar a par das varia¢oes do gosto
artistico ou politico. O cosmopolitismo se democratiza. Em uma cultura
industrializada, que necessita expandir constantemente o consumo, é
menor a possibilidade de reservar repertérios exclusivos para minorias'®,
Nio obstante, renovam-se os mecanismos diferenciais quando diversos
sujeitos se apropriam das novidades.

O ESTADO CUIDA DO PATRIMONIO, AS EMPRESAS O MODERNIZAM

Os procedimentos de distingao simbélica passam a operar de outro
modo. Mediante uma dupla separagio: de um lado, entre o tradicional
administrado pelo Estado e o moderno auspiciado por empresas privadas;
de outro, a divisio entre o culto moderno ou experimental para elites
promovido por um tipo de empresa e 0 massivo organizado por outro. A
tendéncia geral € que a modernizacio da cultura para elites e para mas-
sas v ficando nas mios da iniciativa privada.

Enquanto o patriménio tradicional continua sendo responsabilida-
de dos Estados, a promogio da cultura moderna é cada vez mais tarefa de
empresas e orgaos privados. Dessa diferenca derivam dois estilos de acao
cultural. Enquanto os governos pensam sua politica em termos de prote-
a0 e preservacao do patrimonio histérico, as iniciativas inovadoras ficam
nas maos da sociedade civil, especialmente daqueles que dispoem de po-
der econdmico para financiar arriscando. Uns e outros buscam na arte dois
tipos de rédito simbélico: os Estados, legitimidade e consenso ao apare-
Cer como representantes da historia nacional; as empresas, obter lucro e

16. Sobre essas transformacdes quase tudo esti por ser investigado. Menciono um texto precursor: José
Carlos Durand, Arte, Privilégio e Distingdo, Sio Paulo, Perspectiva, 1989,
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construir através da cultura de ponta, renovadora, uma imagem “nao in-
teressada” de sua expansao economica,

Tal como analisamos no capitulo anterior, as metrépoles, a moderni-
zagdo da cultura visual, que os historiadores da arte latino-americana costu-
mam conceber exclusivamente como efeito da experimentacio dos artistas,
tem, de trinta anos para ¢, uma alta dependéncia de grandes empresas.
Sobretudo pelo papel dessas como mecenas dos produtores no campo ar-
tistico ou transmissores dessas inovages a circuitos massivos através do de-
senho industrial e grafico. Uma histéria das contradigées da modernidade
cultural na América Latina teria que mostrar em que medida o mecenato
foi obra dessa politica com tantos tragos pré-modernos. Seria necessirio
partir das subvencées com que a oligarquia do final do século XIX e da
primeira metade do XX apoiou artistas e escritores, ateneus, saloes literari-
os e de artes plésticas, concertos e associagbes musicais. Mas o periodo de-
cisivo € o dos anos 60. A burguesia industrial acompanha a modernizagio
produtiva e a introdugio de novos habitos no consumo que ela mesma
impulsiona, com fundacées e centros experimentais destinados a conquis-
tar para a iniciativa privada o papel protagonico na reorganizacao do mer-
cado cultural. Algumas dessas agdes foram promovidas por €mpresas trans-
nacionais e chegaram como exportacio de correntes estéticas do pos-guer-
ra, nascidas nas metropoles, sobretudo nos Estados Unidos. Justificam-se
por isso, as criticas & nossa dependéncia multiplicadas nos anos 60, entre as
quais sobressaem os estudos de Shifra Goldman. Baseada em fontes docu-
mentais norte-americanas, soube ver como se articularam os grandes con-
sorcios (Esso, Standard Oil, Shell, General Motors) com museus, revistas,
artistas, criticos norte-americanos e latino-americanos, para difundir em
nosso continente uma experimentacdo formal “despolitizada” que substi-
tuisse o realismo social'”. Mas as interpretacoes da historia que poem todo
0 peso nas intengdes conspirativas e nas aliancas magquiavélicas dos domi-
nadores empobrecem a complexidade e os conflitos da modernizacio.

17. Shifra M. Goldman, Contemporary Mexican Painting in a Time of Change, Austin/London, University of
Texas, 1977, especialmente os capitulos 2 e 3,
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Nesses anos estava ocorrendo nos paises latino-americanos a trans-
formagao radical da sociedade, da educacio e da cultura que resumimos
nas paginas precedentes. A adogdo na produgio artistica de novos mate-
riais (acrilico, plastico, poliéster) e de procedimentos construtivos (técni-
cas de iluminagéo e eletronicas, multiplicacio seriada das obras) nao era
simples imitacio da arte das metrépoles, pois tais materiais e tecnologias
estavam sendo incorporados a producdo industrial, e portanto i vida e a0
gosto cotidianos nos paises latino-americanos. O mesmo podemos dizer
dos novos icones da plistica de vanguardas: televisores, roupas da moda,
personagens da comunicagao massiva.

Essas transformacées materiais, formais e iconograficas se consolida-
ram com o aparecimento de novos espagos de exibicio e valorizacio da
produgio simbélica. Na Argentina e no Brasil perdiam terreno as institui-
¢Oes representativas da oligarquia agroexportadora — as academias, as re-
vistas e os jornais tradicionais - e ganhavam espaco o Instituto di Tella, a
Fundacio Matarazzo, semandrios sofisticados como Primera Plana. Estava
sendo formado um novo sistema de circulagio e valorizacio que, a0 mes-
mo tempo que proclamava mais autonomia para a experimentacio artis-
tica, mostrava-a como parte do processo geral de modernizacio industri-
al, tecnoldgica e do contexto cotidiano, conduzido pelos empresarios que
dirigiam esses institutos e fundacées'®.

No México, a agio cultural da burguesia modernizadora e dos artis-
tas de vanguarda nio surge em oposicio i oligarquia tradicional, margi-
nalizada no comego do século pela revolugio, mas contradizendo o nacio-
nalismo realista da escola mexicana auspiciado pelo Estado pos-revolucio-
nério. A polémica foi dspera e longa entre aqueles que detinham a hege-
monia do campo pléstico e 0s novos pintores (Tamayo, Cuevas, Gironella,
Vlady), empenhados em renovar a figuracao'. Mas a qualidade dos ilti-

18. Estudamos extensamente esse processo na Argentina em La Producciin Simbolica, 4. ed., México, Siglo
XXI, 1988, especialmente o capitulo “Estrategias Simbélicas del Desarrollismo Econdmico”.

19. Destacamos na bibliografia sobre esse periodo a documentagiio e a anglise apresentadas no livro de
Rita Eder, Gironelia, México, UNAM, 1981, especialmente os capitulos 1 e 2.
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mos € a atrofia dos primeiros conseguiram que as novas correntes fossem

reconhecidas nas galerias, espagos culturais privados e pelo préprio apa-

relho estatal que comegou a inclui-las em sua politica. A criagio do Mu-
seu de Arte Moderna em 1964 somaram-se outras instancias oficiais de con-
sagragio: as vanguardas foram recebendo prémios, exposicoes nacionais
€ estrangeiras promovidas pelo governg e encargos de obras piiblicas.

Até meados da década de 70, no México, o patrocinio estatal e o pri-
vado da arte estiveram equilibrados, Apesar da insuficiéncia de ambos os

Incentivos em relacao as demandas dos produtores, esse equilibrio dd ap

campo artistico um perfil menos dependente do mercado que em paises
como Colémbia, Venezuela, Brasil ou Argentina. No fim dos anos 70, mas
especialmente a partir da crise econdmica de 1982, as tendéncias neocon-
sFrmdoras, que fragilizam o Estado e tolhem as politicas desenvolvimen-
tistas de modernizaco, aproximam o México da situacao do restante do
continente. Assim como se transferem is empresas privadas amplos seto-
res da produgao, até entio sob controle do poder piblico, substitui-se um
tipo <-ie hegemonia, baseado na subordinagao das diferentes classes 3 unj-
ficagao nacionalista do Estado, por outro no qual as empresas privadas a-
parecem como promotoras da cultura de todos os setores.

A competicao cultural da iniciativa privada com o Estado se concen-
tra em um grande complexo empresarial: Televisa. Essa empresa dirige
qu’at-ro canais de televisio nacionais com multiplas retransmissoras no
México e nos Estados Unidos, produtoras e distribuidoras de video, edi-
toras, radios, e museus nos quais se exibe arte culta e popular - até 1986
0 Museu de Arte Contemporanea Rufino Tamayo e agora o Centro Cul-
tural de Arte Contemporénea. Essa acio tao diversificada, mas sob uma
administracio monopolista, estrutura as relagdes entre os mercados cul-
turais. Dissemos que, dos anos 50 aos 70, a cisio entre a cultura de elites
e. a de massas tinha sido aprofundada pelos investimentos de diferentes
tipos de capital e pela crescente especializacio dos produtores e dos pu-
blicos. Nos anos 80, as Mmacroempresas se apropriam ao mesmo tempo da
programacao cultural para elites e para o mercado massivo. Algo semelhan-
te ocorreu no Brasil com a Rede Globo, dona de circuitos de televisio,
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radios, telenovelas nacionais e para exportacao, e criadora de uma nova
mentalidade empresarial com relagio a cultura, qlie estabelece relagoes
altamente profissionalizadas entre artistas, técnicos, produtores e piblico.

A posse simultinea por parte dessas empresas de grandes salas de
exposi¢ao, espacos publicitirios e criticos em cadeias de tevé e radio, em
revistas € outras instituigoes, permite-lhes programar a¢oes culturais de vas-
ta repercussao e alto custo, controlar os circuitos pelos quais serao veicu-
ladas as criticas, e até certo ponto a decodificagao que fardo os diferentes
piblicos.

O que significa essa transformagao para a cultura de elite? Se a cul-
tura moderna se realiza a0 tornar auténomo o campo formado pelos agen-
tes especificos de cada pratica — na arte: os artistas, as galerias, os museus,
os criticos € o publico -, as fundagoes de mecenas totalizadoras atacam algo
central desse projeto. Ao subordinar a interacao entre os agentes do campo
artistico a uma tinica vontade empresarial, tendem a neutralizar o desen-
volvimento autonomo do campo. Quanto a questio da dependéncia cul-
tural, apesar de a influéncia imperialista das empresas metropolitanas nao
desaparecer, o enorme poder da Televisa, da Rede Globo e de outros 6r-
gaos latino-americanos esta transformando a estrutura de nossos merca-
dos simbélicos e sua interagao com os dos paises centrais.

Um caso notével dessa evolugao de monopélios do mecenato é cons-
tituido pela instituicdo quase unipessoal dirigida por Jorge Glusberg, o
Centro de Arte y Comunicacién (CAYC) de Buenos Aires. Dono de uma das
maiores empresas de artigos para iluminagao na Argentina, a Modulor, ele
dispée de recursos para financiar as atividades do centro, dos artistas que
retine (o Grupo dos Treze a principio, Grupo CAYC depois) e de outros que
expoem nessa institui¢ao ou sao levados por ela ao exterior. Glusberg paga
os catdlogos, a propaganda, os fretes das obras e as vezes os materiais, se os
artistas carecem de recursos. Estabelece assim uma densa rede de lealda-
des profissionais e paraprofissionais com artistas, arquitetos, urbanistas e
criticos.

Além disso, o CAYC atua como centro interdisciplinar que une esses
especialistas a comunicadores, semiélogos, sociélogos, tecnélogos e poli-
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ticos, o que lhe da grande versatilidade para inserir-se em diferentes cam-
pos da produgao cultural e cientifica argentina, assim como para vincu-
lar-se a institutos internacionais de ponta (seus catilogos costumam ser
publicados em espanhol e inglés). Ha duas décadas vem organizando na
Europa e nos Estados Unidos mostras anuais de artistas argentinos. Tam-
bém faz exposicoes de artistas estrangeiros e simpésios em Buenos Aires,
dos quais participam criticos renomados (Umberto Eco, Giulio Carlo Ar-
gan, Pierre Restany etc.). Ao mesmo tempo, Glusberg desenvolveu uma
acio critica miiltipla, que abrange quase todos os catilogos do CAYC, a
direcdo de paginas de arte e arquitetura nos principais jornais (La Opiniin,

em seguida Clarin) e artigos em revistas internacionais de ambas as espe-
cialidades, em que divulga o trabalho do centro e sugere leituras da arte
soliddrias com as propostas das exposicoes. Um recurso-chave para man-

ter essa acio multimidia foi o controle permanente que Glusherg teve
como presidente da Associacao Argentina de Criticos de Arte e como vice-
presidente da Associacao Internacional de Criticos.

Mediante esse dominio de virios campos culturais (arte, arquitetu-
ra, imprensa, instituicoes associativas), e seus vinculos com forcas econd-
micas e politicas, o CAYC conseguiu durante vinte anos uma assombrosa
continuidade em um pais onde um tinico governo constitucional conse-
guiu terminar seu mandato nas iltimas quatro décadas. Também parece
conseqiiencia de seu controle sobre tantas instincias da produgio e da
circulagdo artistica que esse centro nao tenha recebido mais do que criti-
cas confidenciais, nenhuma que o questionasse seriamente a ponto de di-
minuir seu reconhecimento no pais, apesar de ter passado pelo menos por
trés etapas contraditérias.

Na primeira, de 1971 a 1974, desenvolveu uma acao plural com ar-
tistas e criticos de diversas orientagdes. Seu trabalho contribuiu para a
inovacdo estética autbnoma, ao incentivar experiéncias que ainda careci-
am de valor no mercado artistico, como as conceitualistas, Em alguns ca-
S0s tentou atingir um piiblico amplo, por exemplo, com as exposicoes pla-
nejadas em pracas de Buenos Aires, das quais 56 se realizou uma em 1972,
que foi reprimida pela policia. A partir de 1976, Glusberg mudou sua li-
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nha de trabalho. Teve excelentes relages com o governo militar estabe-
lecido desde esse ano até 1983, como se comprova, por exemplo, na. pro-
mogao oficial que suas exposi¢coes recebiam, e no t-clegrama do presn‘de‘n-
te, o general Videla, que o felicitava por ter recebido em 1977 o prémio
da XIV Bienal de Sao Paulo, ao qual respondeu comprome'ten:io-se COH‘]
ele a “representar o humanismo da arte argentina no ext.enor ; A terFel-
ra etapa come¢a em dezembro de 1983, na semana seguinte ao tf:rmlno
da ditadura e inicio do governo Alfonsin, quando Glusberg orgamsz r;‘())
CAYC e em outras galerias de Buenos Aires as Jornadas pela Democm(;fa :
Na década de 60, a crescente importincia dos donos de galeria e
marchands fez com que se falasse, na Argentina, em “uma artf: de difusoref”,
para aludir a intervencao desses agentes no processo social no qual sao
constituidos os significados estéticos™. As fundagoes recentes abrangem
muito mais, pois nio atuam apertas na circulagao das obras, mas reforfnu-
lam as relacoes entre artistas, intermediarios e piiblico. Para consegm-lc?,
subordinam a uma ou poucas figuras poderosas as interagoes e os confli-
tos entre 0s agentes que ocupam diversas posicoes no n.:ampo. cultural.
Passa-se, assim, de uma estrutura na qual os vinculos horizontais, as_lutas
pela legitimidade e a renovagao efetuavam-se com critérios predominan-
temente artisticos e constituiam a dinamica autdbnoma dos campos‘cultu-
rais, a um sistema piramidal no qual as linhas de for.ca se f‘écm obngadas
a convergir sob a vontade de mecenas ou empresarios pn?rado‘s..A lfmva-
¢ao estética se converte em um jogo dentro do mercado simbolico inter-
nacional, onde se diluem, tanto como nas artes mais dependentes das tec-
nologias avancadas e “universais” (cinema, televisao, video), os‘perﬁs ;a-
cionais que foram preocupacgdo de algumas vanguardas zfle me'a (.)S
deste século. Apesar de a tendéncia internacionalizante ter sido propria

20. As opinides sobre 0 CAYC e sobre Glusberg estio divididas l.'n.tr'e o0s afnsm € (;,scmcl:;::::orme se
aprecia na pesquisa de Luz M. Garcia, M. Elena Crespoe M. Cnstfnz Lopel'. CA dchD e lgsﬁsalda?
de Bellas-Artes, Facultad de Humanidades y Arte de la Universidad Nacional ::I'icu. e'-“ién

21. Marta F. de Slemenson e German Kratochwill, “Un Arte de Difusores: Apuntes paraD ifuso::sprsu o
de un Movimiento Plastico de Vanguardia en Buenos Aires, de Sus Cr(fadore&.&: s 'm[z kg
blico”, em ].F. Marsal et alii, El Intelectual Latinoamericano, Buenos Aires, Edit. del Instituto, i
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das vanguardas, mencionamos que algumas uniram sua busca experimen-
tal com materiais e linguagens ao interesse em redefinir criticamente as
tradicdes culturais a partir das quais se €xpressavam. Este interesse decai
agora gracas a uma relacao mais mimética com as tendéncias hegemoénicas
no mercado internacional. .

Em uma série de entrevistas que realizamos com artistas plasticos
argentinos e mexicanos sobre o que um artista deve fazer para vender e
ser reconhecido, apareceram, principalmente, insistentes referéncias i
recessio do mercado latino-americano dos anos 80 e 3 “instabilidade” a
que estao submetidos os artistas, tanto pela obsolescéncia continua das cor-
rentes estéticas quanto pela variabilidade econdmica da demanda. Nessas
condicoes € muito forte a pressio para sintonizar com o estilo acritico e
lidico, sem preocupacoes sociais nem audicias estéticas, “sem muita estri-
déncia, elegante, nio muito apaixonado” da arte deste fim de século. Os
mais bem-sucedidos apontam que uma obra de repercussio deve basear-
S€ tanto em inovagdes ou acertos plisticos como em recursos Jjornalisticos,
publicitirios, indumentrias, viagens, vultosas contas telefonicas, cobertura
de revistas e catilogos internacionais. Hi os que resistem a que as impli-
cagoes extra-estéticas ocupem o lugar principal, mas que ainda assim di-
Zem que esses recursos complementares sio indispensaveis.

Ser artista ou escritor, produzir obras significativas no meio dessa
reorganizagao da sociedade global e dos mercados simbélicos, comunicar-
s¢ com piblicos amplos, tornou-se muito mais complicado. Do mesmo
modo que os artesios ou produtores populares de cultura, conforme logo
veremos, nao podem ja referir-se 4penas a seu universo tradicional, os
artistas também néo conseguem realizar projetos reconhecidos socialmen-
te quando se fecham em seu campo. O popular e o culto, mediados por
uma reorganizacao industrial, mercantil e espetacular dos processos sim-
bélicos, requerem novas estratégias.

Ao chegar a década de 90, ¢ inegivel que a América Latina efetiva-
mente se modernizou. Como sociedade e como cultura: 0 modernismo
simbélico e a modernizagio socioeconémica Janao estio tio divorciados.
O problema reside em que a modernizacao se produziu de um modo dj-

-
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ferente do que esperavamos em décadas anteriores, Nessa segunda meta-
de do século, a modernizagio nio foi feita tanto pelos Estados quanto pela
iniciativa privada. A “socializacio” ou democratizacio da cultura foi reali-
zada pelas industrias culturais - em posse quase sempre de empresas pri-
vadas — mais que pela boa vontade cultural ou politica dos produtores.
Continua havendo desigualdade na apropriagiio dos bens simbélicos e no
acesso a inovagio cultural, mas essa desigualdade ja nao tem a forma sim-
ples e polarizada que acreditivamos encontrar quando dividiamos cada
pais em dominadores ¢ dominados, ou 0 mundo em impérios e nagdes
dependentes. Depois deste acompanhamento das transformacées estru-
turais, € preciso averiguar como diversos agentes culturais — produtores,
intermedidrios e piiblicos - redimensionam suas priticas ante tais contra-
dicoes da modernidade, ou como imaginam que poderiam fazé-o.
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