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CUIDE DE VOCÊ:  

Comunicação e estética relacional em Sophie Calle1 
 

Fernando do Nascimento Gonçalves2 
 

 
Resumo: Este texto tem como foco a exposição Cuide de você da artista francesa Sophie Calle, que tem como 
base a história de um rompimento amoroso via e-mail e na reação de 107 mulheres que a artista convidou para 
responder em seu lugar. Calle ficou conhecida por expor suas “experiências pessoais” para produzir um 
trabalho que discute intimidade e identidade por meio de fotografia, filme, instalação e performance. A partir 
de uma descrição do tipo etnográfica da exposição, percebe-se que seu objeto não consiste nem na história do 
rompimento nem nas respostas ao e-mail, mas no circuito por onde circulam afetos, discursos e práticas 
sociais. O texto propõe-se então a analisar os processos relacionais que constituem seus jogos com as formas 
narrativas. Com base nos conceitos de mediação e de tradução desenvolvidos por Bruno Latour, nos 
interessará discutir exatamente esse aspecto comunicativo da obra: os modos como esta mobiliza e conecta em 
uma rede sígnica distintas instâncias de enunciação. 
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Arte como experiência de comunicação 

 

Uma nova curiosidade parece caracterizar as práticas artísticas nos últimos 50 anos. 

Para além da discussão sobre suportes e linguagens, condições de produção e circulação, 

parece-nos que é mais diretamente sobre os processos de mediação e de subjetivação que 

tratam certas produções de arte na atualidade. Pois que hoje também se faz arte com lixo, 

com o corpo, genes, odores, ruídos e celulares, além de pintura, escultura, fotografia, cinema 

e vídeo, é preciso se perguntar finalmente sobre o que nos informam tais práticas artísticas.   

 Há algum tempo venho propondo pensar a arte como um campo rico para a observação 

e análise dos fenômenos da cultura e da comunicação (Gonçalves, 2007; 2009). Parto do 

princípio de que a arte pode ser considerada como operador discursivo dentro de um campo 

de produção simbólica onde se forjam novas formas de olhar e de estar no mundo.  

As práticas artísticas vão interessar aos estudos da comunicação e da sociabilidade 

especialmente pela aventura de caráter estético e subjetivo a que pode dar lugar - onde o 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicação e Sociabilidade, do XIX Encontro da Compós, na 
PUC-Rio, Rio de Janeiro, RJ, em junho de 2010. 
2 Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Uerj, fng@uerj.br. 
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estético diz respeito a formas de sensibilidade criadoras e o subjetivo, à produção social de 

estilos de vida, no sentido dado a esses termos por Felix Guattari (1993).  

Um dos argumentos centrais deste texto é que algumas das produções artísticas hoje 

apresentam um curioso aspecto relacional, onde além de sua materialidade imediata (vídeo, 

performance, fotografia, instalação) importa também perceber as complexas operações de 

combinação e mediação que elas constituem (Ardenne, 2001; Danto, 2005; Forest, 2006). O 

que parece caracterizar essas operações é a mobilização e articulação de diferentes atores e 

elementos do quotidiano, que conferem à obra um caráter de construção coletiva e que 

emerge em rede (Ladagga, 2006).  

O trabalho que resulta desse tipo de criação deixa de ser apenas visto como processo 

ou objeto para contemplação para serem percebidos também como conjunto heterogêneo de 

ações que surgem dessas operações de mediação. Formas de comunicar, de se relacionar, de 

sentir, de aprender, lembrar, esquecer, amar, ferir, de cuidar-se e dar-se a ver. Atos 

aparentemente banais, pontos de vida que são explorados pelos artistas e que a arte vai 

articular e traduzir em formas sensíveis. 

Esse trabalho com as formas sensíveis a partir de elementos e vivências do quotidiano 

pode ser considerado um trabalho de comunicação. Ao criar aquilo que Deleuze e Guattari 

chamaram de afetos e perceptos3, ou seja, modos de “tornar sensíveis forças insensíveis” 

(Deleuze e Guattari, 1992, p.264), o que os artistas fazem é capturar e mostrar “pedaços do 

caos numa moldura” (ibid, p.264). No caso em questão, “pedaços” das dinâmicas e 

configurações da vida social para formar espécies de “imagens sensíveis” dessas 

configurações. Esse tipo de produção simbólica em que formas sociais são tornadas objetos 

artísticos sem, contudo, constituírem formas de representação4, chama nossa atenção 

exatamente pela possibilidade de produzirem cartografias poéticas do nosso presente 

(Gonçalves, 2009).  

Ao trazer para discussão os trabalhos da artista francesa Sophie Calle, o objetivo é 

analisar como, particularmente na exposição “Cuide de você”, se elaboram os processos 

relacionais que constituem o rico aspecto comunicativo de sua obra. A partir dos conceitos de 

                                                 
3 Estes elementos, explicam os autores, não se confundem com a sensação ou a percepção de algo que nos é 
exterior, mas consistem em uma espécie de relação de forças ou sensações que nos afetam e transformam num 
nível sutil mas não negligenciável que é o da produção subjetiva. 
4 Lembremos que o que é próprio da arte contemporânea é sua busca de discutir os fenômenos da cultura, de re-
apresentá-los, e não de representá-los. Aprofundei essa discussão no artigo Comunicação, Arte e Cultura 
Contemporânea (2007b). Disponível online: http://www.contemporanea.uerj.br/anteriores/index08.html. 
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mediação e tradução em Michel Serres, Bruno Latour e Michel Callon (2006), nos interessará 

discutir como a artista cria mecanismos que mobilizam e põem em relação distintas instâncias 

– artísticas, técnicas, comunicativas –, que se afetam mutuamente e permitem pensar questões 

como, por exemplo, intimidade e identidade enquanto produções discursivas dentro de uma 

cadeia heterogênea de outros enunciados.  

 

Seguindo uma história 

 

Um homem rompe com a amante por e-mail e termina o texto com um “cuide de 

você”. Seguindo o conselho do ex-namorado, um famoso escritor, a mulher resolveu “cuidar 

de si” convidando 107 outras mulheres para analisarem o documento e respondê-lo em seu 

lugar. A mulher é Sophie Calle, artista francesa com mais de trinta anos na cena artística 

contemporânea e “Cuide de você” é uma de suas mais conhecidas exposições, que percorreu 

vários países antes de chegar ao Brasil no final do ano passado, após estrear na Bienal de 

Veneza em 2007.  

Num corpo de trabalho que discute vulnerabilidade humana, identidade e intimidade, 

Calle ficou conhecida por sua habilidade de investigação da vida alheia e da exposição de 

suas “experiências pessoais” como material de criação. E como diversos artistas que 

trabalham com o autobiográfico ou com a intimidade do outro, não se trata aí meramente de 

uma operação narcisista ou de simples voyeurismo. A experiência está mais próxima daquilo 

que Annie Ernaux (1994) chamou de “eu transpessoal”, onde o si não constitui forma de 

construção de uma identidade, mas de compreensão dos signos de uma realidade familiar, 

social ou passional. O resultado é um mergulho do espectador num espaço que é ao mesmo 

tempo individual – pela identificação com situações pessoais banais que podem ocorrer com 

qualquer um – e social – pela dimensão que esse gênero de experiência pode criar, uma vez 

mediatizada. Portanto, não é o si ou o outro que de fato interessa no trabalho da artista, e sim 

a experiência social da intimidade, do público e do privado, vivida de forma individuada 

como figura de uma produção subjetiva.  

Situado por alguns críticos na tradição da arte conceitual dos anos 60 e 70, Calle ficou 

conhecida por criar um corpo de obra formado por estranhas obsessões e estratégias. 

Fascinada pela interface entre vida pública e “eus” privados, a artista se interessou no início 

de sua carreira pelos padrões de comportamento de anônimos e, para investigá-lo, utilizou 
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técnicas pouco ortodoxas, semelhantes às dos detetives particulares. Também se interessou 

em investigar o seu próprio comportamento, para que elementos de sua própria vida 

funcionassem como ponte de partida para suas criações. Uma forma de arrumar e dispersar 

memórias (suas e dos outros) e de rearranjá-las.  

Um de seus primeiros e curiosos trabalhos foi “Les Dormeurs”, de 1979. Calle conta 

que certo dia uma amiga pediu para dormir em seu apartamento e acabou dividindo a cama 

com ela. A artista achou interessante a idéia de compartilhar um espaço íntimo e resolveu 

chamar outros 28 conhecidos e desconhecidos para repetir a experiência5. Cada pessoa 

passava 8h em seu leito a qualquer hora do dia. Durante esse tempo Calle filmava, 

fotografava e entrevistava os convidados. O resultado foi um documentário dividido em 

blocos com o nome de cada visitante e um resumo de sua estada, acompanhado de fotos PB. 

Aos poucos a artista ficaria conhecida como uma “contadora de histórias”. “Histórias” que 

ela contaria de forma bastante particular.  

Em outros de seus primeiros trabalhos, Calle encontra gente ao acaso nas ruas e as 

segue, faz fotos e filmes. Nesse caso, tudo começou, segundo ela6, como uma forma de 

reacostumar-se a Paris, após alguns anos passados nos Estados Unidos. Logo, porém, o 

desejo de observar o comportamento e as ações de estranhos a levaria a interessar-se pela 

questão da identidade e da vigilância.  

Depois de seguir e fotografar estranhos em Paris e Veneza, em seu retorno à Europa, 

decidiu pedir a mãe para contratar um detetive para segui-la. Logicamente, tudo é pensado 

nos menores detalhes e a operação torna-se uma espécie de performance. Ao mesmo tempo, 

as histórias são todas “verdade”, como ela fez questão de dizer. Verdade da ficção. Verdade 

inventada. É que a artista não está interessada em seu próprio comportamento ou em colocar-

se no lugar do outro, mas simplesmente em vivenciar a experiência de ser seguida. Como na 

maioria dos trabalhos, ela estabelece regras, como num jogo.  

No caso em questão, leva o detetive a seus lugares preferidos e o resultado foi “La 

Filature” (1981). Nele, Calle exibe o conjunto das fotos dela feitas pelo detetive, os textos 

dos relatórios de seus movimentos diários e seus relatos sobre a experiência de ser seguida. 

Inclui também fotos do próprio detetive7 e uma curiosa passagem em que ela vai ao Louvre 

                                                 
5 Ao todo foram contatadas 45 pessoas, das quais 13 recusaram. Das que aceitaram, 5 não compareceram. 
6 Em palestra feita na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 09/12/2009. 
7 Segundo a artista, feitas por uma amiga, just in case, já que Calle não confiava totalmente no detetive porque, 
segundo ela, ainda não conhecia muito bem. 
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ver um de seus quadros favoritos e fica lá intencionalmente por horas, de pé, diante do 

quadro, obrigando-o a admirar a obra também. 

Desde seus primeiros trabalhos, filmes, fotografias e textos são recorrentes e existem 

em uma estrutura circular auto-referente: os elementos mencionados no texto são encontrados 

novamente nos filmes e nas fotografias, mas o seu papel como primeira evidência narrativa é 

(re)construído através da narrativa do conjunto da obra-história, cuja credibilidade está 

exclusivamente nas mãos da artista.  

Nesse mesmo período, Calle vai explorar também questões relacionadas à 

privacidade. O formato é igualmente documental: preto e branco, justaposta com textos 

descritivos. O resultado é um olhar intrigante da relação obsessiva de Calle com seus 

anônimos. É uma relação em que Calle conhece as pessoas não por meio de sua existência 

direta, mas através dos vestígios que deixam para trás.  

O que chama a atenção são seus métodos, às vezes bastante controversos. Em 

“L’Hotel”(1981), por exemplo, a artista se faz contratar por cerca de um mês como camareira 

em um hotel em Veneza. Ela limpa os quartos para ter acesso aos quartos e espionar a 

intimidade dos hóspedes. Olha o interior de malas e armários, lê suas cartas e documentos, 

tira fotos e faz anotações. Apesar da tática invasiva, o objetivo não é simplesmente devassar a 

vida dos outros para conhecê-la melhor. Ela coleta evidências que servem apenas como 

elementos para a criação de um jogo narrativo. O texto escrito pela artista combina fato, 

ficção e impressões dos hóspedes cujos quartos espreitava. Em 1984 ela publica as 

fotografias dessas “invasões” acompanhadas das descrições de seus “diários de campo”8.  

Se, de certa forma, Calle transforma o espectador ou o leitor em cúmplice de seu 

“voyeurismo”, é importante notar que ela parece fazê-lo animada por um desejo de auscultar 

a esfera da vida privada (que ela adentra sem ser convidada, porém, sem ser completamente 

anti-ética). Na mesma linha de raciocínio encontra-se “Le Carnet d’adresses”.  

Calle encontra, em 1983, uma agenda na rua, que devolve mais tarde ao dono. Antes, 

porém, decide fotocopiá-la, ligar para alguns dos números de telefone e falar com as pessoas 

                                                 
8 Em uma de suas descrições ela diz: “Domingo, 22 de fevereiro. Vou no 24, o quarto cor-de-rosa. Dois pijamas, 
um vermelho e um amarelo, estão pendurados com as pregas cobertas. Acho três malas. Duas estão vazias. A 
outra contém cosméticos e um monte de remédios. O rótulo me informa que os seus proprietários, o Sr. E a Sra. 
D., vivem em Genebra. O guarda-roupa e as gavetas estão cheias. Vou analisá-los mais tarde".  
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sobre o seu dono9. A artista depois transcreveu essas conversas e adicionou fotografias das 

atividades favoritas do homem (simuladas ou registradas com outras pessoas), criando assim 

um retrato de alguém que ela nunca conheceu, por meio de seus conhecidos. As conversas 

foram publicadas na forma de 28 artigos no diário francês Libération. Quando descobriu, o 

proprietário da agenda, um documentarista, ameaçou processar o artista por invasão de 

privacidade. Calle conta que achou a reação muito interessante e que o proprietário, tendo 

descoberto mais tarde uma fotografia dela nua, exigiu que o jornal a publicasse em retaliação 

por aquilo que ela lhe havia feito. “Le Carnet d’adresses” (1983) consistiu na exposição dos 

textos publicados pelo jornal, as mencionadas fotos das atividades do dono da agenda e o 

registro de suas acusações.  

Controvérsias à parte, é interessante observar que Calle produz com seus projetos uma 

espécie de ficção da intimidade, que cumpre uma dupla função: primeiramente, questionar e 

embaralhar a relação espectador x sujeito/objeto, revelando suas armadilhas e ilusões. Em 

segundo lugar, como histórias deliberadamente inventadas, funcionam como um mecanismo 

que questiona a natureza da intimidade e da verdade sobre o outro, expondo-as como jogo 

narrativo, evidenciando assim seu aspecto de construção social e discursiva.  

Finalmente, é curioso perceber como, já em seus primeiros trabalhos, a artista vai 

mobilizando e enredando diferentes elementos em sua obra, que se constitui a partir de uma 

operação de conexão e combinação. É justamente esse aspecto dos trabalhos de Calle que 

estou chamando de “relacional” e que procurarei aprofundar a seguir. 

 

Cuide de você 

 

Tarde escaldante no Rio. Mais um domingo de praias lotadas. Decido ir ao MAM10, 

ver a exposição de Sophie Calle, que chegara à cidade no início de dezembro, depois de ter 

passado por São Paulo e Salvador.  

O espaço do museu dedicado ao trabalho da artista fica no segundo andar, juntamente 

com outra grande exposição. O salão é amplo e ladeado por janelões transparentes que vão do 

piso ao teto e dão vista para os prédios do centro, de um lado, e para a Baía de Guanabara, do 

                                                 
9 Em entrevistas e palestras, como a que assisti em 09 de dezembro de 2009, na Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage, no Rio de Janeiro, a artista afirma que muitas pessoas teriam se recusado a participar da proposta. 
Outras, curiosamente, teriam aceitado. 
10 Museu de Arte Moderna, no centro da cidade. Visita em 08 de fevereiro de 2010. 
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outro. O calor intenso não afasta os visitantes, que se contam às dezenas e que iam se 

sucedendo ao longo das 5h que passo no MAM. 

À entrada, o visitante se depara com uma grande parede negra onde estão dispostas 34 

fotos coloridas em tamanho grande de algumas das mulheres convidadas pela artista para 

“responder” o e-mail de X, escrito no estilo de uma carta comum. Do outro lado da parede, 

uma vídeo-instalação composta por telas de grandes e pequenos formatos apresenta 

“respostas-performance” de diversas artistas, dentre as quais Laurie Anderson, Jeanne 

Moreau, Maria Medeiros e Victoria Abril.  

As 107 mulheres - das quais a exposição no Rio mostrou 46 - foram escolhidas por 

suas profissões, mas com uma particularidade: todas deveriam trabalham com a interpretação 

de textos. Entre anônimas e conhecidas, as mulheres receberam uma cópia do e-mail e foram 

convidadas a respondê-lo “de um ponto de vista profissional”, cada qual do seu jeito e dentro 

da linguagem que caracterizava sua expertise.  

As “respostas” são, na verdade, diversas formas de reação ao e-mail, como 

comentários, interpretações e/ou apropriações do documento. Fotos, vídeos, contos, 

traduções, partituras musicais, performances, análises jurídicas, balanços contábeis, análises 

de discurso e de lexicometria, pareceres clínicos, análises sociológicas, gráficos, tabelas, 

torpedos SMS, mensagens cifradas em código morse compunham então o trabalho.   

Na exposição, os discursos são apresentados e distribuídos de diversas maneiras, a 

começar por cópias gratuitas do e-mail-carta de X para os visitantes e um livreto com a 

tradução dos textos expostos para empréstimo. Em seguida, instalado em diagonal, há um 

longo muro branco que atravessa a imensa sala, dividindo-a em dois. Afixados nele, podemos 

ver, de ambos os lados, fotos de algumas das mulheres acompanhadas da reprodução de suas 

“respostas”. No final do muro branco, um enorme telão exibe mais alguns vídeos-resposta, 

como uma dança oriental e uma sessão de tiro tendo a carta como alvo. Nas laterais 

envidraçadas também podemos ver fotos e vídeos. Estes últimos, porém, são os únicos em 

toda a exposição onde a própria artista aparece em performance. É o caso da “resposta” de 

Maité Lassimas, mediadora familiar, que simulou uma sessão onde Calle aparece sentada 

numa cadeira com uma cópia do email na mão ao lado de uma outra cadeira vazia, onde 

repousa uma outra cópia que representa X, ausente. O vídeo da performance mostra o diálogo 

entre Calle como personagem dela mesma e a voz em off de Lassimas. 
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 Embora “Cuide de você” parta de um acontecimento pessoal, Calle faz questão de 

lembrar que não é essa a questão do trabalho. A artista afirma que seu interesse não é nem 

exibir seus sentimentos nem tratar de emoções. Ela tampouco se interessa pelo conteúdo em 

si das “respostas”. O que lhe importa é mobilizar pessoas e sensibilidades e produzir uma 

história formada por múltiplas formas de narrativas. Como em alguns de seus trabalhos 

anteriores, chama atenção o fato de tantas pessoas (algumas conhecidas suas, a maioria, 

anônimas) terem aceitado esse tipo de convite e de se engajarem também em dar uma 

“resposta” para um assunto que não lhes diz respeito, ao menos diretamente. Contudo, é esse 

o tema do trabalho: o por em relação diferentes perspectivas numa lógica de jogo.  

Tanto por parte da artista quanto por parte das mulheres, o que sobressai no conjunto 

da exposição não são os elementos de uma auto-expressão, mas a formação de um 

mecanismo de produção de discurso, de distribuição de saberes e de deslocamento de pontos 

de vista. O e-mail de rompimento, de pessoal e banal, passa a ser fato cultural e objeto de 

análise em um domínio mais amplo. É que, enquanto “resposta”, o trabalho pode ser viso 

como uma “pergunta” e não simplesmente como forma de “curar” uma dor íntima.   

Esse aspecto de produção discursiva a partir da convocação de múltiplas vozes não 

passou despercebido por alguns dos visitantes da exposição. M, 27 anos, administradora, 

afirmou11, que o que mais a impressionou foi a justamente a diversidade das perspectivas: 

“achei interessante a idéia em si, como as diferentes perspectivas imprimem uma marca nas 

análises e nas respostas”. Mas houve também quem dissesse que não entendia a razão de tudo 

aquilo e que achou a exposição um exagero, como a estudante K, 15 anos: “Muito barulho 

por nada. Eu li a carta e nem achei tão agressiva assim. Pra que fazer tudo isso? É inútil 

...improdutivo. E as fotos são esteticamente sem interesse”. Ou quem achasse que a artista 

não soubera lidar com a perda, mas que nem por isso deixara de fazer dinheiro e de se 

promover com a experiência, como H, 49 anos, dona de casa.  

Polêmicas à parte, muitos visitantes pareciam absorvidos pela exposição. Em duplas, 

sozinhos ou pequenos grupos, alguns se deixavam ficar longamente assistindo os vídeos, 

sentados. Muitos carregavam o livrinho especialmente criado para a exposição com a 

tradução dos textos para poderem entender e apreciar as “respostas”. Alguns tinham até as 

suas preferidas, como H, estudante de Direito de 24 anos, que afirmou nunca ter visto esse 

                                                 
11 Consegui entrevistar cinco visitantes na saída da exposição, ainda dentro do Museu, antes de ser proibido de 
fazê-lo.  
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tipo de trabalho em um museu. Ao perguntar-lhe qual das “respostas” mais chamou sua 

atenção, ele diz ter sido a de Ambre, 9 anos e meio. A menina estranha palavras como 

“irremediável” e “farsa”; afirma não entender a razão do homem dizer que ama a mulher mas 

que não quer mais ficar com ela; e que quando X diz que gostaria que as coisas terminassem 

de outro jeito, isso pareceu dizer que elas iam terminar mal. Ou da já citada M., que afirmou 

ter gostado muito da análise do comportamento de X feita por H.B, headhunter, para quem X 

é um candidato com um perfil “instável” e “auto-centrado” e, por isso mesmo, “complicado”.  

Mesmo que a impressão da maioria dos visitantes sobre o trabalho girasse em torno 

dos fatos que lhe serviram de suporte - a carta de rompimento e as “respostas” -, foi curioso 

perceber que, em certa medida, o trabalho parecia engajá-los também subjetivamente. E se 

isso não aconteceu com todos, pelos menos alguns pareceram, pelos comentários que faziam 

e que pude ouvir, enredados pela teia formada a partir de uma experiência pessoal: as reações 

das mulheres e a apropriação e mobilização de seus saberes pela artista.  

Nesse processo de enredamento, chamou particularmente minha atenção o modo 

como ocorre o agenciamento dessas múltiplas vozes: a artista muito habilmente cria um 

circuito de criação coletiva, arruma os discursos e os distribui como elementos plásticos e 

estéticos. Estes, por sua vez, vão gerar outros tipos de percepção do fato que originou a obra. 

Finalmente, nessa rede discursiva, as vozes vão poder circular, produzir e engajar outros 

discursos (como a deste pesquisador, por exemplo). 

De fato, a idéia da convocação dessas vozes, os critérios de escolha da natureza dos 

pontos de vista, a produção de distintas perspectivas e seus modos de apresentação 

permitiram uma dupla função. Primeiramente, diluir o caráter pessoal e íntimo da experiência 

do rompimento amoroso. Em seguida, deslocar o fato de seu aspecto individual para seu 

aspecto social, através de uma operação de despersonalização e distanciamento, dado que 

cada reação remete a modos de apreensão e interpretação marcados por determinados modos 

de construção de discurso. Cabe ressaltar, porém que apesar da artista ter colocado como 

condição as respostas serem dadas de um ponto de vista profissional, ela não está 

necessariamente interessada em seu conteúdo enquanto função enunciativa (Foucault, 1984), 

mas enquanto possibilidades e variações discursivas.   

É assim, por exemplo, que Micheline Renard, lingüista, faz uma análise lexicométrica 

da mensagem de X, em que sublinha seu tom apologético e de auto-exoneração, a recorrência 

de determinados termos e a complexidade das construções frasais; Valérie Lermite, revisora, 
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vai destacar que o texto é curto e repetitivo; Michele Delmas, criminologista vai ver X como 

um sedutor e manipulador, incapaz de enfrentar conflitos; X, juíza, faz uma análise da relação 

de ambos como sendo altamente contratualizada e vai ver X como alguém que justamente 

quebra um contrato; Caroline Mécary, advogada, invoca artigos do código civil para 

enquadrar o comportamento de X como fraude e sugere dois anos de prisão ou multa de 

37500 euros; a jornalista do Libération, Florence Aubenas, dá 5 razões para não publicar a 

carta por não atender a nenhum critério relevante de noticiabilidade como fait divers; Leila 

Shahid, diplomata, trata a ruptura como processo de negociação e decisão; Catherine 

Malabou, filósofa, vai sugerir a leitura de Kirkegaard para compreensão do estado existencial 

de X; Nilufer Gölle, socióloga, vai falar da exacerbação do amor heterossexual no ocidente, 

que segunda ela refletiria o “espírito do tempo” de nossas sociedades; A. F., editora sugere a 

troca do termo “angústia” - recorrentemente usado por X - pelo termo “desejo”, que, segundo 

ela, “soa mais justo e menos falso”; Marie Desplechin, escritora de livros infantis, cria e 

publica o conto “A pena do Diabo”; já Françoise Gorog, psiquiatra, cita Lacan e pergunta o 

que se pode dizer sobre alguém baseado em algumas linhas de texto ou sobre um texto 

completo; Anna Bougureau, uma adolescente, responde com um torpedo que diz “ele se 

acha”; Monique Sindler, sua mãe, se solidariza com a filha, sugere que ela não 

hiperdramatize a situação e transforme a experiência numa obra de arte; a curadora de museu 

sugere que se prepare uma pilha de cópias do email para visitantes levarem.  

 Ao apresentar esses fragmentos, desejou-se tão somente ilustrar os tipos de 

“respostas” dadas e não reforçar relações do tipo “tal pessoa representa tal profissão” e/ou 

“tal profissão produz tal tipo de discurso”, o que seria cair nos imbróglios da representação. É 

claro que, uma vez que cada profissão implica determinadas formas de saber e de poder, essa 

implicação deixa marcas nos discursos dos sujeitos12. Mas esta parece ser apenas uma das 

pontas ou dos nós do circuito que a obra cria. O que parece realmente interessar à artista não 

é representar formas dos discursos, mas sim jogar com as representações: apresentar e 

organizar distintas narrativas e poder contar uma história feita de outras histórias.  

                                                 
12 Embora não seja nossa questão aqui, eu diria, apoiado em Foucault (1984), que as mulheres e seus discursos 
aparecem na obra como uma “função enunciativa”, que operaria e faria circular “ordens de discurso”. No 
trabalho de Calle, relação entre os sujeitos, suas profissões e seus discursos devem ser vistos mais como traços 
de processos de subjetivação do que como marcas identitárias e que vão servir como variedades discursivas com 
as quais a artista vai trabalhar para compor seu trabalho. 
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Curiosamente, pode-se também perceber que a artista mescla as respostas com ponto 

de vista profissional com outras que fogem a essa regra. É o caso das respostas da menina de 

9 anos e meio, da adolescente e da mãe. São vozes aparentemente exteriores ao jogo, mas que 

apesar disso são também mobilizadas enquanto funções enunciativas para, em seguida, serem 

integradas na rede que compõe o trabalho de Calle com os discursos. Esse é o jogo.  

 

O trabalho de Hermes  

 

Depreende-se que o objeto da exposição não são as respostas, mas o circuito de 

discursos formados por diferentes narrativas. O trabalho apresenta assim um interessante 

aspecto relacional, que consiste na criação de um espaço por onde circulam afetos, discursos 

e práticas sociais. Embora esse “aspecto relacional” seja percebido como fato comum em 

certas práticas artísticas contemporâneas, como sugere Nicholas Bourriaud (2004), e que 

podem até oferecer ferramentas para mudar a percepção da realidade e criar formas de 

sociabilidade, percebemos que na obra de Calle a relação não é necessariamente partilha ou 

troca, e sim jogo, como sugere Anne Sauvageot (2007) na análise de sua obra.  

De fato, Calle não parece estar preocupada com a constituição de uma rede de 

solidariedade nem em entender e diluir sua dor por meio de diferentes pontos de vista. 

Segunda ela própria afirma, não é a emoção que está em jogo em seus trabalhos, e sim a 

verdade da ficção, das histórias que deseja contar. De forma que me parece ser preciso 

entender o aspecto relacional e de comunicação de sua obra sob outro ângulo. E é em Michel 

Serres, Bruno Latour e seu colega da École de Mines de Paris, Michel Callon, que procurei 

algumas pistas e encaminhamentos. 

Em seu livro sobre a comunicação, Serres analisa o método foucaultiano da 

arqueologia e sublinha seu aspecto “geométrico”, que punha num mesmo plano ou diagrama 

domínios distintos, como as práticas sociais, políticas e econômicas, para então cruzá-los, de 

modo a poder traçar sua história da loucura, da prisão etc (Serres, 1984, p. 180). É esse 

conectar diferentes elementos num mesmo diagrama que para Serres seria o trabalho de 

Hermes, deus dos caminhos, das encruzilhadas, da comunicação.  

Ao mesmo tempo, Serres define comunicação como um ato de viajar que nos permite 

“passar para o sítio do Outro, assumir a sua palavra como versão, menos subversiva que 

oblíqua, comercializar objetos pagos” (Serres, ibid, p.5). É esse trabalho de Hermes que Calle 
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parece realizar: ela estabelece um espaço de comunicação, de circulação de discursos, que 

são postos habilmente em relação para constituir uma rede sígnica. Nela, há passagens de 

sítio, trocas e encontros de fluxos. É precisamente essa criação de encontros que formam 

improváveis trajetórias que consiste no que vou chamar do trabalho de mediação e de 

tradução realizado no interior da obra de Calle.  

Para contar suas histórias, ela simplesmente não as inventa. Ela as faz emergir de um 

de conjunto complexo que funciona como um dispositivo de conexão. Esse dispositivo 

corresponde ao que Callon e Latour chamam de “rede”, mecanismo que torna visível micro-

interações (Calon, 2006, p. 274) e que está intimamente ligada às suas noções de “mediação” 

e de “tradução”, centrais em suas análises sobre os modos de construção dos discursos e das 

práticas científicas.  

Inspirados em Serres, Latour e Callon também vão trabalhar com a idéia de tradução 

como operação de produção de sentido, mas vão fazê-lo para construir as bases de sua 

“antropologia da ciência e da técnica”, através de um trabalho empírico sobre “a ciência em 

ação” (Latour, 2000). A Latour e Callon interessam, por exemplo, chegar “antes que fatos e 

máquinas se transformem em caixas-pretas” e relevar as controvérsias que permitam 

problematizar a ciência e a tecnologia como práticas “puras” e “racionais” (Latour, 2000, p. 

421).  

Os autores consideram a tradução como processo que constrói as práticas e os 

discursos científicos e lhes confere um caráter de autonomia e verdade. Ele afirma que a 

Ciência só adquire esse caráter por causa de um complexo trabalho invisível de aliança entre 

distintos elementos, que eles chamam de “humanos” e “não-humanos”: laboratórios, 

tecnologias, consumidores, trabalhadores, pesquisadores leis, patentes, políticas públicas, 

mercado e meios de comunicação.  

Porém, nas pistas deixadas por Foucault, para esses autores, mais do que mapear os 

distintos enunciados que constituem a Ciência como rede de atores humanos e não humanos, 

é preciso compreender o modo como se dá a produção desses enunciados. Para eles, isto 

ocorre através dos mecanismos da tradução. E esta se dá precisamente na própria cadeia 

heterogênea de que participam os enunciados. Ou seja, no processo mesmo da fabricação dos 

enunciados, como afirma Callon: “cada elemento permite ao outro funcionar e cada um tira 

sua significação e sua dimensão das relações que tecem uns com os outros” (Callon, 2006, p. 
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235). Por isso mesmo, como considera Serres, comunicar é também traduzir: fazer “passar 

para o sítio do Outro”, ou seja, de um regime de signos a outro.  

A escalação e a mobilização dos elementos que vão se aliar constitui o processo de 

mediação, que é o cruzamento que produz afetação. E esse trabalho invisível de afetação e 

transformação é a tradução. Para melhor ilustrar esses dois processos, Latour e Callon tomam 

emprestado a imagem da “malha de tecido sem costura” de Thomas Hughes. Os trabalhos de 

mediação e de tradução estão justamente em construir “uma malha com múltiplos 

ornamentos e bordados, que costura junto elementos tão estranhos quanto numerosos: pedras 

e leis, reis e elétrons, telefone e amor, medo e átomos, estrelas e trabalhadores” (Latour, 

2006, p. 98). Em resumo, podemos entender o movimento de mediação como a operação de 

fazer ver e produzir relações e o de tradução como produção de enunciados dentro de uma 

cadeia heterogênea de outros enunciados (Callon, 2006, p. 236).  

A aplicação das noções de mediação e de tradução ao campo da análise dos discursos 

e práticas científicos me parece útil para se pensar também certas práticas artísticas 

“relacionais”, como a de Sophie Calle. A artista parece realizar também esses trabalhos de 

Hermes. Ao construir um espaço de comunicação e de circulação de discursos, ela parece 

estar produzindo exatamente um jogo de mediação e de tradução. 

Observando “Cuide de você”, é possível considerar que Calle promove não apenas 

uma proliferação de discursos que irão constituir simetricamente uma malha sígnica ou uma 

rede de atores humanos e não humanos formada por mulheres, profissionais, discursos, 

saberes, instituições e tecnologias. Ela cria um espaço de circulação (mediação) que favorece 

a um só tempo a produção de sentido para esse espaço e a emergência e proliferação de 

práticas e discursos (tradução).  

A exposição (tradução) é o resultado desse trabalho de mediação realizado pela obra 

(espaço de forças), composta por distintas linguagens, práticas sociais e saberes e no qual 

cada um desses elementos afeta e interfere no outro e constitui o enunciado-obra. No 

vocabulário de Latour e Callon, a artista seria uma “intermediária”, figura que articula o 

processo de mediação que produz essa rede heterogênea. Mas é a obra que promove a 

inscrição e a tradução dos enunciados nos espaços de relação (rede).  

Assim, a convocação de subjetividades (atriz, jurista, jornalista, dançarina, escritora, 

médica, música, lingüista, criança, adolescente, mãe etc) e de sensibilidades (respostas-

performance, respostas-parecer, respostas-conto, respostas-release, resposta-dança etc) e sua 
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orquestração pela artista vai compor uma teia onde se tecem relações entre palavras e coisas 

(email, amor, vídeo, texto, fotografia, museu), saber e poder (discursos, tecnologias, 

instituições, mídia, circuito de arte, mercado etc) que, por sua vez, vão afetar e engajar outras 

subjetividades (espectador, imprensa, artista, pesquisador, professor etc). 

O fato de muitos artistas realizarem hoje obras que discutem as relações entre fatos do 

quotidiano, objetos técnicos, instituições e suas lógicas e discursos só evidencia o quanto tais 

práticas se inserem nessas práticas que mesclam distintas instâncias e atores sociais, humanos 

e não-humanos, como dizem Latour e Callon. É nesse sentido que entendo as dinâmicas 

relacionais e comunicativas das práticas artísticas como práticas de mediação e de tradução. 

Ao operar no campo da composição estética, campo do sensível, como propõem Deleuze e 

Guattari (1992), a arte participa também dos processos de produção de sentido e de 

subjetividade. Por isso mesmo possibilita a investigação sobre algumas das dimensões atuais 

da experiência humana e social, na medida em que a obra é um espaço de forças que cria e 

faz circular sensações, discursos, visões de mundo e estilos de vida.  

 Finalmente, a importância que vejo na discussão do aspecto relacional de trabalhos 

como os de Sophie Calle não diz respeito apenas à compreensão dessas operações de 

mediação e tradução e suas possíveis contribuições para o campo da comunicação e da 

sociabilidade. Considero este tipo de análise produtiva também porque nos permite lançar a 

este campo, que é o nosso, um olhar transdisciplinar. E esse olhar, próprio do que poderíamos 

considerar uma lógica de rede, nos faz pensar e concordar com André Parente, quando ele 

afirma que 
“Um dia os teóricos e historiadores da comunicação vão se dar conta de que pensar em 
rede não é apenas pensar na rede, que ainda remete à idéia de social ou à idéia de sistema, 
mas é sobretudo pensar a comunicação como lugar da inovação e do acontecimento, 
daquilo que escapa ao pensamento da representação. Neste dia, a comunicação terá se 
tornado, para além de suas tecnologias, fundamento”. (Parente, 2004, p.92).  
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