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Resumo

O ntcleo desta tese ¢ o conjunto da minha producdo artistica entre os anos de 2004 ¢ 2008, periodo
em que se deu este doutorado.

O texto que acompanha as imagens dos trabalhos descreve cronologicamente cada experiéncia, desde
sua elaboragao até a execucdo, como um evento concatenado a experiéncias anteriores e posteriores,
desdobradas no tempo.

Esses trabalhos nao apenas partem de indagagoes a respeito do lugar em que estao inseridos, o que
poderia identifica-los com a pratica do site-specific, mas tém uma vontade de confundir-se com o proprio
lugar, tém a intengao de sé-lo. Nesse sentido, talvez o animo da obra aqui relatada nao venha de um
Intrincamento com um lugar especifico, mas de intrincamento especifico com qualquer lugar.

A questdo oscila entre dois lados no conjunto do trabalho, e mantém-se em suspenso um julgamento

conclusivo sobre a dualidade que nomeia esta tese, que a rigor parece nao existir: visto de dentro, visto
de fora.

Palavras-chave: arte contemporanea; intervencao; sife-specific; arquitetura; instalagao






Abstract

The core of this thesis is the ensemble of my artistic production between the years 2004 and 2008,
which was the period when I was undertaking my PhD course.

The text accompanying the images chronologically describes each experience, from its inception to its
execution, as an event connected to previous and subsequent experiences, unfolded in time.

These point of departure of these works go beyond issues apropos of the place in which they are
inserted and that might have identified them with the practice of site-specific. The works aim at
integrating themselves with each place, they aim at being that very place. In this sense, the moving
force behind the works here presented may stem not so much from a relationship of entanglement with
a spectfic place, but with a specific relation of entanglement with any place.

Within the ensemble of the work, this issue oscillates between two sides and keeps a conclusive
judgement about the duality that names this thesis in suspension. Rigorously speaking, this duality may

even seem not to exist: viewed from the inside, viewed from the outside.

Key-words: contemporary art; intervention; site-specific; architecture; installation
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Introducao

Antes de iniciar este texto, seria interessante deixar claro aqui que o trabalho de arte nao
encontra inicio, meio e fim na trajetoria de um artista, e que nenhum artista jamais se sentiria
confortavel com uma forma de abordagem conclusiva sobre seu trabalho. A condi¢ao do

artista ¢ escapar.

Cada trabalho carrega em si todos os outros que vieram anteriormente, e ainda aqueles que
Virao a posteriori, e ¢ muito dificil encontrar um meio de falar deles a partir de um principio que
nao ¢ tnico, mas esta em toda parte, vindo de tempos e lugares distantes, inclusive alguns que

sao simplesmente imaginados e nao propriamente vividos.

Optei por uma narrativa cronologica dos trabalhos produzidos por me parecer a mais
apropriada, voltando oportunamente a experiéncias passadas, perpassando inclusive projetos
nao executados, vez ou outra, para mostrar que além do que foi realizado ha conexdes

que se mantiveram irresolutas, e permanecem operantes, como sonhos maldormidos,
imprimindo sua for¢a interrogativa ao trabalho. Acredito em for¢a imaginativa, pensamentos
invisiveis operando no trabalho. For¢as que se desviaram ou se adiaram num projeto que

nao veio a ser, dando impulso a vozes que ainda nao foram bem ouvidas e talvez jamais se
formalizem completamente. Na verdade, creio que um trabalho de arte nunca se formaliza
completamente. O artista lida sempre com o invisivel mais do que com o visivel. Um amigo
certa vez me disse que o problema das escolhas ¢ que os caminhos rejeitados continuam a
existir, e podemos olha-los de longe como uma possibilidade j4 ndo viavel, embora presente. E
uma constatacao melancolica para o amor, mas fortuita para a arte. Enquanto houver a chave,
portas se apresentarao, e o trabalho nao estara jamais concluido. O dificil ndo ¢é fazer arte,

mas entrar no estado de fazer arte.'

1 0 aforismo original de Brancusi foi: “As coisas ndo sdo dificeis de fazer. O dificil é colocar-nos em estado de fazé-las”.
CHIPP, Herschel Browing. Teorias da arte Moderna. Sao Paulo: Martins Fontes, 1993 (p.369).






Uma mensagem imperial

O imperador — assim dizem — enviou a ti, sudito solitdrio e lastimavel, sombra infima ante o sol imperial, refugiada na mais
remota distdncia, justamente a ti o imperador enviou, do leito de morte, uma mensagem. Fez ajoelhar-se o mensageiro
ao pé da cama e sussurrou-lhe a mensagem no ouvido; tdo importante lhe parecia, que mandou repeti-la em seu préprio
ouvido. Assentindo com a cabega, confirmou a exatiddo das palavras. E, diante da turba reunida para assistir a sua morte
— haviam derrubado todas as paredes impeditivas, e na escadaria em curva ampla e elevada, dispostos em circulo, estavam
os grandes do império —, diante de todos, despachou o mensageiro.

De pronto, este se pds em marcha, homem vigoroso, incansavel. Estendendo ora um brago, ora outro, abre passagem
em meio a multiddo; quando encontra obstaculo, aponta no peito a insignia do sol; avanga facilmente, como ninguém.
Mas a multidao é enorme; suas moradas ndo tém fim. Fosse livre o terreno, como voaria, breve ouvirias na porta o golpe
magnifico de seu punho. Mas, ao contrdrio, esforca-se inutilmente; comprime-se nos aposentos do paldcio central; jamais
conseguird atravessd-los; e se conseguisse, de nada valeria; precisaria empenhar-se em descer as escadas; e se as vencesse,
de nada valeria; teria que percorrer os pdtios; e depois dos pdtios, o segundo paldcio circundante; e novamente escadas
e pdtios; e mais outro paldcio; e assim por milénios; e quando finalmente escapasse pelo ultimo portdo — mas isto nunca,
nunca poderia acontecer — chegaria apenas a capital, o centro do mundo, onde se acumula a prodigiosa escéria. Ninguém
consegue passar por ai, muito menos com a mensagem de um morto. Mas, sentado a janela, tu a imaginas, enquanto a

noite cai.

Franz Rafka’

2 KAFKA. Franz. “Uma Mensagem Imperial”. In: Um Médico Rural. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.



Gentileza

N o ano de 2005, estava envolvida com dois projetos no Rio de Janeiro. Um deles surgiu a partir da
proposta de um intercambio entre o CGentro Universitario Maria Antonia, de Sdo Paulo, e o Parque
Lage, do Rio de Janeiro. O segundo foi uma exposicao individual na galeria A Gentil Carioca, a

mostra denominada Genlileza, e ¢ a partir dela que inicio a narrativa que segue.

A Gentil Carioca ¢ uma galeria do Rio de Janeiro, fundada e mantida por um grupo de trés artistas:
Ernesto Neto, Marcio Botner e Laura Lima. Situada na regiao conhecida como Saara’, caracterizada
originalmente como reduto da comunidade arabe na cidade (dai a forgosa defini¢ao da sigla, que
remete ao deserto onde se situa parte dos paises da Comunidade Arabe na Africa), essa regido foi
urbanizada no século XVIII, décadas antes da chegada da familia real ao Brasil. O casario local, mais
recente, ¢ predominantemente composto de sobrados que preservam em sua maioria as fachadas

de um Brasil de 150 anos atras, embora desfigurado em seu interior. Subdivididos em inGimeras

casas menores, os casaroes abrigam uma infinidade de comodos, onde funciona toda sorte de lojas e
armazéns, que vendem todo tipo de artigos. Com o comércio formal coexiste uma intensa atividade
informal acomodada nas calgadas e ruas estreitas, muitas delas ja transformadas em calcaddes:
camelos com suas barracas, mesinhas de bares e restaurantes, pedestres dividindo espaco com
bancadas de produtos. Os carros se movimentam como podem nesse cendrio truncado, estacionando
irregularmente sobre as guias. Flanelinhas (individuos que se dispdem a vigiar carros na rua em troca
de gorjetas, muitas vezes intimidando os motoristas) dividem os quarteirdes em territorios de atuacao.
Os mais variados produtos — especiarias do Oriente, artigos carnavalescos e religiosos, itens de moda,
utensilios domeésticos, tecidos e outros objetos coloridos — ficam a mostra nas bandejas e caixas;
bandeirinhas de papel penduradas nos postes cobrem o céu o ano inteiro, celebrando festas, datas
religiosas ou partidas de futebol. A circulagdo intensa de transeuntes pelas ruas estreitas e as ruidosas
negociagoes a céu aberto conferem dinamica frenética a paisagem local, que nao permite fixagoes.
Ali, as delimitagoes de vizinhanca sao borradas por uma promiscuidade espacial em que nao se vé a

separacdo exata de um negocio em relacdo ao outro, de uma casa em relagao a outra.

Embora o conjunto arquitetonico mantenha sua integridade exterior, preservando as caracteristicas
estilisticas de origem, ao passar-se da fachada para o interior percebem-se as inimeras reformas e
subdivisoes executadas nas edifica¢Oes — cada casa se reparte em diversas casas, com comodos

de tamanhos e fungoes variadas. Sao saldes, quartos, banheiros, varandas, depositos, lojas, pequenas
empresas etc. A fragmentacao ¢ tamanha que alguns desses sobrados chegaram a perder a

comunicacao direta com a rua, ¢ sdo acessiveis somente através de outras casas.

3 Localizado em um conjunto arquiteténico do século XIX, o Saara é a forma como popularmente ficou conhecido o

espaco da area central da cidade do Rio de Janeiro que compreende os limites da administracdo da Associacdo Comercial S.A.A.R.A.
(Sociedade de Amigos das Adjacéncias da Rua da Alfandega), fundada em 1962 e composta por 13 ruas e cerca de 1200
estabelecimentos comerciais. Uma das mais antigas e dinamicas areas comerciais do Rio de Janeiro, tornou-se de tal maneira popular
que passou a identificar todo o trecho do centro do Rio circundado pelas ruas dos Andradas, Buenos Aires, Alfandega e Praca da
Republica. A imigracao arabe - dita popularmente “turca” no Rio de Janeiro, embora a maior parte dos imigrantes tenha vindo da
Siria e do Libano - é um caso célebre da integracdo do estrangeiro a sociedade brasileira. Uma assimilagado que, diferentemente do
que se vé na América do Norte, ndo produziu guetos nem cizanias. O filho do turco da rua da Alfandega é brasileiro, o filho do judeu
da rua da Alfandega é brasileiro. Recentemente a regido vem sofrendo um acréscimo ainda da populagao asiatica, que nos anos 90
incorporou-se massivamente ao variado quadro étnico local. Para maiores informacdes: WORCMAN, Susane. Saara. In: Colecdo Cantos
do Rio. Rio de Janeiro: Relume-Dumara (em conjunto com a Prefeitura do Rio), 2000.



A esquerda: vista do sobrado onde funciona a galeria A Gentil Carioca; centro e direita: vistas do SAARA

A galeria A Gentil Carioca, por sua vez, seguiu, ainda que de modo mais ligeiro, uma logica de
ocupacao parecida. Ao instalar-se num desses sobrados, promoveu uma reforma para adaptar os
espagos da casa a sua funcdo. No térreo funciona uma outra loja. O andar superior, que corresponde

a galeria, em parte foi dividido horizontalmente e ganhou um novo piso intermediario para acomodar
0 acervo, num novo andar entre térreo ¢ sobreloja. Com essa reforma, a escada de acesso a galeria
recebeu uma porta de entrada no meio do trajeto, que dd acesso ao novo andar. Como consequéncia,
no piso de cima, onde estdo as salas de exposi¢ao, ha um desnivel de 1,2m entre a primeira sala e o
resto do edificio. Tal diferenca de altura do piso de uma sala para a outra foi resolvida com a colocagao
de uma escadinha de piscina que da acesso a area rebaixada (na verdade, todo o resto da casa ¢ que foi
levantado), que passou a ser chamada de “sala da piscina”, parte fundamental na curiosa configuracio

arquitetonica da galeria.

Projecdo em 3D de A Gentil Carioca. A esquerda, em cinza, 0 andar intermediario correspondente ao acervo. A direita,em amarelo, o
espaco expositivo no andar superior.



Levando em conta o contexto arquitetonico e urbano em que se situa a galeria, a primeira hipotese
que me ocorreu foi abrir uma passagem entre as diversas casas, num percurso de penetragao pelo
interior do quarteirdo. A partir da porta de entrada da galeria, instalaria porta atras de porta, dando
passagem através do quarteirdo inteiro, até a rua de tras. Em um gesto similar, mas inverso, de
recapitular o espaco, planejava romper parede ap6s parede através das diversas camadas adicionadas
no conjunto edificado naquele quarteirdo ao longo do tempo. A idéia era aceder as inimeras
arquiteturas daquele interior retalhado, embaralhadas entre diversas func¢oes e gostos, desta vez
voltando-as para uma outra finalidade: a de abrir uma via de acesso pelo meio do quarteirao, de rua a
rua. Imaginava a deflagracdao dos iniimeros e desconectados 6rgaos desse imenso corpo arquitetonico
em direcdo ao frescor da rua. Seria o gesto simbolico de abrir passagem, numa corrente de ar fresco

através das paredes consecutivas, tornando-as fluidas: a irredutibilidade da parede convertida em fluxo

que escoa pelo canal aberto no interior do quarteirao.

AT
LESLELNAN g

Sequiéncia de imagens simulando o percurso através do quarteirao
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Na passagem pelo interior do bloco construido, as portas mediariam essa transi¢ao. Na complexa
negociac¢ao entre interior e exterior, projeto e realizacao, as portas desempenhariam um papel decisivo,
ja que adquiririam uma conotagao dibia: entre controle e duvida, transparéncia e opacidade. Porta se
abre, porta se fecha: stibitos redutos de interioridade, obscurecimento abrupto de direc¢des, labirintos

indecifraveis.

No prefacio do livro Histéria da Arte como Historia da Cidade, Bruno Contardi usa a passagem de J.G.
Simmel, em Ponte e Porta: “A porta representa de maneira decisiva como o separar e o ligar sao

dois aspectos de um mesmo e tnico ato. O homem que primeiro erigiu a porta ampliou, como o
primeiro que construiu uma estrada, o poder especificamente humano ante a natureza, recortando da
continuidade e infinitude do espago uma parte e conformando-a numa determinada unidade segundo
um sentido™*. Ao dividir uma por¢ao de area interna — finita — ou separar o espaco delimitado do
interior da casa do exterior continuum da rua, do mundo comum, a porta ¢ o agente que conecta e

separa a escala privada da dimensao publica.

Uma arquitetura somente de portas ¢ um mundo sem diferengas dessa ordem. Assim, o gesto
ampliador e a0 mesmo tempo restritivo da porta, multiplicado quarteirao adentro, embaralharia
repetidamente a “chegada” ou a “entrada” com a “partida” e a “saida”. Culminaria, assim, com
o “desposicionamento” do individuo, numa multiplicidade de interioridades deflagrada no campo
inteiramente rasgado “rua adentro” ou “rua afora”. O espectador se encontraria, entao, numa

situacao confusa, sem posi¢ao clara no tempo ou no espago.

Usel o termo “desposicionamento”, que nao existe, entre aspas para me referir a uma situagdao em
que o individuo perde a nocao de seu real posicionamento no espaco, que nao ¢ uma desorientacao,
porque nao se trata de nao saber aonde ir. Certa vez, ha muitos anos, ao tomar o metr6é em Sao
Paulo, sofri um lapso ao passar pela catraca. Por um momento nao sabia de que lado estava: se estava
entrando ou saindo da estacao, se deveria ou nao inserir o bilhete na catraca para passar; e se passasse,
passaria para onde, para dentro ou para fora? Essa experiéncia de me “de-situar” numa situagao
de fronteira foi muito significativa, e nunca saiu de meus pensamentos. Por um momento, a catraca
parecia ter me ludibriado, passado através de mim. O prédio do metrd se espelhava nos dois lados

u u ira, qu u 1 ulv: , Na Vi a
daquela pequena fronteira, que eram substancialmente equivalentes, nao havia sensac¢do de passagem

para outro lugar além dela.

4 ARGAN, Giulio Carlo. Histéria da arte como histdria da cidade. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992.
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Eu recobrei essa experiéncia no Paco das Artes, em 2003, no trabalho Anti-fogo. Ali substitui as portas
de entrada do edificio por portas corta-fogo, que abriam de fora para dentro. Atras da porta de duas
folhas, havia ainda um jogo de seis outras portas pivotantes, que giravam 360°, dispostas de modo a
proporcionar inimeras combinagoes entre si, confundindo a posi¢ao do que estava ao seu redor, a

entrada e a saida, e desestabilizando a propria fachada em relagao ao edificio.

Vistas de Antifogo, 2003. Paco das Artes, Sdo Paulo



No caso da A Gentil Carioca, uma série de interioridades transbordariam dentro de outras, mediadas
pela acdo de abrir e fechar as portas. Divididas as chaves entre os usuarios dos imoveis, o trabalho
compartilharia seu risco, envolvendo a todos numa espécie de jogo. Claro estava que as relagoes
habituais entre os vizinhos deveriam estar suspensas para que se experimentasse esse novo modelo
durante o periodo da mostra. E que, naturalmente, havia mais para ser visto e experimentado para
além dos exiguos corredores que conectavam os comodos ou das portas que separavam aquelas
edificacOes desfiguradas por inimeras reformas. A curiosidade e a permeabilidade entre os espacos
iam além dos limites instituidos, e os codigos convencionais de propriedade estariam em suspensao por
um momento para dar lugar a outra forma de contato, numa arquitetura amolecida, amplificada e

abstrata.

Contatei e cheguel a expor o projeto aos ocupantes (comerciantes ou moradores) do conjunto
arquitetonico em questdo. Nas visitas a esses imoveis, fiz uma seqiiéncia de fotografias do trajeto a

ser aberto através do quarteirdao, comodo apds comodo, numa projecao em linha reta, até chegar ao
outro lado do bloco. Ao longo do percurso, além de lojas, havia salas e escritorios comerciais, varandas,
salas, quartos, corredores, banheiros, depositos, os mais variados objetos, moveis, portas, janelas, e
uma infinidade de formas de ocupacgao: papelarias, chaveiros, armarinhos, costureiras, sapateiros,

lojas de roupa e mesmo residéncias inteiras incrustadas no miolo do quarteirao. E encontrava-se ali

o mais diversificado tecido étnico e religioso: turcos, coreanos, chineses, libaneses, africanos, arabes,
judeus, cristaos, mugulmanos, ¢ assim por diante. O conjunto social também apresentava distin¢oes:
proprietarios, empregados, associados. A recepg¢ao ao projeto era variada: por vezes gentil, outras vezes
desconfiada, outras simplesmente desinteressada. Mas, no mais das vezes, surpreendentemente curiosa,

receptiva e divertida.

O projeto nao pode ser realizado tal como eu o havia concebido, pois além da extensao da proposta,
que exigia a adesao de inumeros moradores, havia dificuldades estruturais das edificagdes, e seriam

altos os custos de execucdo, muito além dos recursos disponiveis para a exposi¢ao.

A fim de promover a experiéncia da suspensao temporaria de barreiras fisicas até entdo intransponiveis
e amolecer o espaco, torna-lo permeavel, o trabalho conseqiientemente provocaria a desestabilizagao
das relacdes instituidas naquela comunidade em outros niveis. Em sua tentativa de propor uma
mudancga de rumo na pratica de negociagao, sem o intermédio do capital que regulava a dinamica
daquele conjunto social, expunha seus habitantes aos avancos e recuos do acesso direto, no corpo a

corpo.

No processo de negociagao com a vizinhanga, acabei por encontrar um personagem-chave que
sintetizava as questoes que cu estava querendo experimentar: o vizinho de porta da galeria, a quem

cheguei por ser uma pessoa influente na comunidade. Bem relacionado com os demais comerciantes,
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atuava como representante da vizinhanga junto ao poder publico. Esse personagem era um policial
aposentado, que tocava um estidio de gravacao na casa ao lado da galeria. Era uma casa geminada,
com arquitetura igual a da galeria. Além das gravacdes, esse pequeno estudio promovia serestas
semanais que aconteciam no cruzamento de ruas mais proximo, contribuindo para o entretenimento e

a integragao social dos visitantes e trabalhadores do Saara.

Este personagem me desencorajara a levar adiante o projeto tal como havia concebido, alegando
desavencas inconciliaveis entre os moradores da regiao. Mas o estudio de sua propriedade revelou-se

perfeito para o tipo de trabalho que queria realizar.

O estudio que ele gerenciava era o inverso da galeria: tudo aparecia nas mesmas proporcoes, mas

ao contrario. Esta casa, porém, nao havia sofrido reforma, mantinha sua configuracao original. Na
sala da frente (que seria a “sala da piscina” na galeria) funcionava a recepgao; os diversos comodos
consecutivos (que foram desmanchados na galeria para formar uma sala maior de exposigdes na parte
de tras) eram salas de ensaio e depositos de instrumentos, e por ultimo havia o estidio propriamente,
com o equipamento de gravacao fechado em uma salinha que se via através do vidro. A soma desses

ultimos comodos correspondia a sala grande de exposi¢oes nos fundos da galeria.

A casa onde funcionava o estidio era revestida de materiais isolantes: feltro, isopor, carpete, folhas
de compensado, todos aplicados em camadas que isolavam as paredes, o chao, o teto. O local onde
ocorriam as gravagoes era ainda mais elaborado: se revestia também de espuma e caixas de ovos, que

aumentavam o isolamento.

A A Gentl Garioca, apesar de ter arquitetura incomum para uma galeria — haja vista a sala rebaixada
com uma escada de piscina e as sacadas com janelas coloridas —, tem paredes brancas, piso de cimento,
o ambiente tendendo a clean e a abundante illuminacdo que as galerias costumam ter. Reforcava-

se assim o contraste entre o ambiente fortemente interiorizado do estdio e o carater extrovertido

da galeria. Se o isolamento tornou o estidio um local escuro e denso, dividido entre camadas

de revestimentos actsticos, além da parca freqiiéncia de visitantes, com hora marcada, a galeria

experimentava uma ampla visitagao, aberta em horario comercial a todo e qualquer visitante.

Esse conjunto de fatores era meu laboratorio de trabalho e passei a me dedicar a ele.

Como descrito anteriormente, além da peculiaridade de serem geminadas, a fun¢do ¢ o temperamento
das duas casas que correspondiam a galeria e ao estidio também eram distintos: o esttdio de

gravacao musical estava protegido do espago exterior com grossas paredes revestidas de carpete,

feltro, isopor e outros isolantes actsticos. A galeria, que correspondia a contraposi¢ao extrovertida

da mesma edificacdo, era completamente voltada ao exterior, arejada, luminada, aberta a visitagdo.



Galeria A Gentil Carioca: sala da piscina antes da intervencao

Estudio musical antes da intervencéo
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Vistas da instalagdo a partir da A Gentil Carioca (acima) e do estudio musical (abaixo)
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Diante desse contexto, optei por fazer aberturas nas paredes, conectando partes das duas construcdes,
proporcionando uma comunicacdo direta entre os ambientes durante o periodo da mostra.

Ao longo do processo de elaboragao do trabalho, que consistia na abertura de paredes, algumas
experimentagoes foram feitas entre os dois espagos, sempre em negociacao com a galeria e com o
proprietario do estadio. Fiz um levantamento das partes passiveis de comunicacao, do contetdo de
cada comodo e dos possiveis locais de contato entre as paredes onde seria viavel abrir um buraco.
Pensava no tipo de contaminagao que se produziria entre as partes: aquela que a intervengao induziria
e aquela que deveria acontecer naturalmente, com a passagem do publico, que “carregava” um
espago para o outro, misturando-os. Optei finalmente por abrir dois pontos de acesso entre as duas
casas, abrindo as paredes que separam o que me pareceram as areas vitais tanto do estidio quanto da
galeria. Além da curiosidade da deflagragao entre ambos, o trabalho dava ao lugar uma outra noc¢ao
de profundidade. Estava em pauta o limite de exposi¢ao e permeabilidade que podiam experimentar,
numa negociagao entre espagos que diferem substancialmente em sua constituicao espago/temporal:
compleicao fisica, fungao, atividade, visitacao e outros. Pela primeira vez eu aplicava na pratica uma

possibilidade de dissolucao de contornos entre lugares fronteiricos.

O titulo do trabalho, Gentileza, evidentemente aludia ao nome da galeria — A Gentil Carioca. E,

em forma de trocadilho, fazia a aproximacdo com uma instancia peculiar ao trabalho: a questao

da propriedade. No comércio das relagoes’, em pleno bairro comercial do Saara, propde-se a uma
galeria a conjugacao comunal do seu espaco com seu vizinho de porta: troca, apropriacdo, concessao,
invasao ou abuso? A proposta apresentada a ambas as partes: a abertura das paredes que separam
galeria e estidio musical, em troca de “experiéncia” — a experiéncia como justificativa do trabalho.
Nao havia nenhum contrato escrito, nenhuma compensacao financeira, nenhuma restri¢ao de acesso,
nenhuma condi¢ao prévia. Aconteceu simplesmente na base da conjugacao direta, em funcao de uma

compensagao subjetiva: proporcionar uma experiéncia.

Na linguagem vulgar, “troca de gentilezas” ¢ uma expressao que traz conotacao maliciosa, podendo
significar corrup¢ao. Ha um sem-nimero de expressdes em portugués para designar a corrup¢ao, mas
« . s . . N

troca de gentilezas” ¢ a mais amena, porque parece funcionar num ambito da camaradagem. Em
seu livro Raizes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda diagnosticou a impossibilidade do brasileiro em
manter o distanciamento entre vida doméstica e espago publico, tornando quase obrigatéria a inser¢ao
do padrao familiar (ou moralidade privada) na esfera pablica, comprometendo a liberdade garantida

por um estado imparcial, ou neutro®.

5 Tomei emprestada a expressdo marcante usada por Bernard-Marie Koltés na peca Na Soliddo dos Campos de Algodao — que tive
oportunidade de assistir em 1998, no Centro Cultural Sdo Paulo —, na qual o autor francés, como em outras obras, tematiza a soliddo. A peca

€ construida a partir de duas personagens sem nome e sem referéncias passadas explicitas, que expdem, através das palavras, uma rede de
sugestdes ao longo dos mondlogos. Sem que o texto original expliqgue as motiva¢des nem o local, o encenador inventa um negociante e um cli-
ente que se encontram num beco, a noite, sem saberem o que um quer comprar e o outro vender. A peca parece recordar o universo das ruas de
Maputo, onde — dia e noite, noite e dia — ha sempre alguém a vender algo: “patréo, estou vendendo...” — tanto se diz alto, como s6 se cochicha,
vende-se de tudo e nada se nomeia. Essa sinopse, que me lembra muito o carater do Saara ao invés das ruas de Maputo, foi encontrada no site
oficial do Fitei, Festival Internacional de Teatro de Expressao Ibérica (http://www.fitei.com/?opt=fitei&id=programa&show=248&d=1180454400).

6 Ao buscar identificar as origens remotas de uma identidade brasileira, Sérgio Buarque de Holanda define o “homem cordial” como
resultado da cultura personalista e patrimonialista propria da sociedade brasileira. A cordialidade brasileira simboliza o predominio de relagdes
humanas mais simples e diretas que rejeitam todo e qualquer aspecto de ritualizacdo do comportamento. Nossa maneira de conviver socialmente
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Como foi dito anteriormente, a realizacdo da intersecao temporaria entre os espagos foi elaborada
através da abertura das paredes das duas salas de exposi¢des da galeria: a sala da frente, dita sala da
piscina, ¢ a sala dos fundos. Essa primeira sala, que fica num nivel 1,2m inferior ao resto do piso, foi
entdo aberta a sala de recepgao do estudio. Esta, por sua vez, apresentava um piso ligeiramente mais
elevado (cerca de 20cm), em funcdo da espessura extra do revestimento isolante de madeira. Através
da parede aberta se tinha acesso a sala da recep¢ao do estudio e ao corredor de passagem para o resto
da casa, a esquerda. Em sentido inverso, do estidio para a galeria, verificavamos o chao do estadio,
20cm mais elevado, prolongado para dentro da galeria e ocupando quase que completamente a sala da

piscina, e a direita a escadinha que dava acesso ao resto da galeria.

A outra abertura unia a sala dos fundos, mais ampla, ¢ a sala de gravagao do estadio. Em funcao

do isolamento actstico, o teto desta sala era rebaixado. O teto e o chao das duas salas ficava assim
desencontrado, e o ponto de intersecdo, por consequiéncia, correspondia a uma area pequena. Ali

foi feita uma abertura mais ou menos nas proporg¢oes de uma tela de cinema, reduzida. Para facilitar
o0 acesso entre a sala de exposigao e o estudio de gravacao, foi instalada uma escada de piscina
semelhante a que existia na galeria. Assim, se de um lado o piso mais alto do estidio adentrava a
galeria na primeira sala, do outro lado a escada de piscina era a porgao de galeria derramada sobre o
estudio. Desse modo, tudo que era galeria passou a “flutuar” em nivel mais alto do que tudo o que era
estidio, como uma ilha, ou um barco, ao qual se podia descer ou subir através das escadas de piscina.

Desse modo, ambos os espagos invadiam-se mutuamente e compartilhavam seus contetidos.

Para o visitante da galeria, o acesso a exposicao se dava normalmente através da escada de entrada.
Ao chegar a sala da piscina, a esquerda, ele deparava com o piso de madeira vindo do interior do
estidio como um bloco de compensado que terminava pouco antes da parede. Além disso, a grande
abertura na parede dobrava a area da sala e conduzia inesperadamente a um local completamente
distinto, a que ele podia ter livre acesso e explorar como quisesse. A diferenga entre texturas, cores,
cheiros, iluminacao e mobiliario era marcante. E se podia ver claramente que os ambientes ndo tinham
continuidade, tinham naturezas distintas, embora estivessem conectados. Também se percebia que

em algum momento no passado aquelas foram arquiteturas gémeas e espelhadas, o que tornava os

processos de transformagao que sofreram ao longo do tempo legiveis e contrastantes.

representaria o contrario de uma atitude vinculada a polidez. Esta simboliza uma organizacao de defesa diante da sociedade e equivale a uma
mascara que permitird a cada qual preservar as suas emogdes, as suas impressdes subjetivas. A civilidade, que pressupde uma nocao ritualistica
da vida, parece distante do modus vivendi do brasileiro. Ver HOLANDA. Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das letras,
1997.



vistas do trabalho Gentileza a partir da galeria (acima) e a partir do estudio musical (abaixo). A cortina amarela que se vé a direita, bem
como o mobilidrio da recepg¢ao do estudio foram mantidos em seus lugares habituais durante a intervencao.
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vistas de Gentileza a partir da galeria (acima) e do esttdio (abaixo). Nesta imagem, vemos como o carpete e o equipamento de som que ficava
contra a parede foram retirados para permitir a reforma
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O visitante vindo do estidio podia passar pela mesma experiéncia, com a diferenca de que nao tinha
ido ali para visitar uma exposicao de arte, e estava por isso muito menos preparado para aquela
situacao. Ele entrava normalmente pela escada de acesso ao estudio e surpreendia-se com a inesperada

abertura na parede que conduzia a um outro interior completamente distinto, que era a galeria.

Gentileza fol um trabalho pensado originalmente para testar, flexibilizar e problematizar espacos
fronteirigos, ¢ promover alguma comunicac¢ao ou porosidade entre corpos sociais distintos, isolados. Ao

eliminar os contornos, procurava revelar profundidades invisiveis.

vista de Gentileza a partir da galeria
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De certa forma, essa conjugagao de contetdos eu havia testado num projeto anterior, de 2002. Esse foi
o caso de Comum de dois, trabalho realizado no Centro Universitario Maria Antonia, em Sao Paulo,

embora ele operasse de forma distinta.

Ao me convidarem para aquela exposicdo, ofereceram-me uma pequena sala de cerca de 4mx4m no
edificio do Centro Universitario Maria Antonia, onde deveria montar um trabalho. Apds inimeras
visitas ao local, decidi ndo me restringir a salinha em questao, mas fazer um trabalho entre ela ¢ a
sala ao lado, que era uma sala de suporte. Esta Gltima estava localizada apds um corredor de acesso
ao elevador, a direita da sala que me fora atribuida, ¢ a porta de entrada era perpendicular a porta

de entrada da primeira sala. Eram espagos de dimensdes aproximadas, mas estavam em posigoes
diferentes e tinham funcoes diferentes. O Maria Antonia é um prédio antigo e labirintico, solido e
denso, um tanto burocratico, reformado dezenas de vezes para cumprir maltiplas fun¢oes, o que
resultou em salas subdivididas e corredores voltados para lugar nenhum. Ele me inspirou um trabalho

como esse: de uma densidade que se reitera e se prolonga paredes adentro.

Assim, através dessas duas salas existentes foi construida uma terceira sala, feita de paredes de tijolo e
argamassa com a mesma profundidade da parede existente (15cm). Esta nova sala penetrava os dois
espagos, conjugando-os, sem intervir nos limites originais, confundindo-os. Tratava-se da superposi¢ao
de um novo desenho arquitetonico sobre a planta existente: a parede de concreto ndo apenas
atravessava o fluxo normal entre as duas salas, mas também criava novos espacos, como um corredor
estreito (cerca de 26cm) entre as duas paredes (original e réplica) que permitia um percurso periférico
entre as duas salas. Havia ainda cruzamentos de portas e cruzamentos de paredes, criando uma

situagdo arquitetonica complexa, ndo isenta de uma certa carga psicologica.

Elevador

Sala A Sala B

E—

| = parede construida

Plano de Comum de dois, 2002 Centro de Arte Mariantonia, Sao Paulo



Vistas de Comum de dois, Centro Universitario Maria Antonia, 2002.
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O trabalho ndo se situava inteiramente na sala em que deveria estar circunscrito ¢ tampouco na sala
a0 lado, onde estaria sua continuidade. Nenhum ponto de vista permitia a apreensao completa do
trabalho. Ele era apreendido apenas por partes, na medida em que o observador avangava pelos

espacos que atravessava.

O titulo, Comum de Dois, remetia as operagoes matematicas proprias da Teoria dos Conjuntos’.

Gosto de pensar em operagdes matematicas intuitivas ao pensar os espacos, em termos de adicoes,
subtracoes, intersecoes, conjugacoes (conjuntos). Trata-se da geometria de um corpo que nao cabe em
si, como acontece com a despropor¢ao entre o que convencionamos chamar mente e corpo, ou espirito
e corpo, que ¢ a dualidade dentro e fora. Nao se pode mensurar o préprio corpo dentro de seus limites
fisicos. A mente vai além dessas discretas dimensoes arquitetonicas. Estamos lidando, entao, com uma
incompreensao, ou inconformidade, com as relagdes de distancia, de medidas, que definem onde
termina uma coisa e onde comega outra, e organizam as coisas no espaco. ITrata-se, porém de uma

matematica instintiva, como comparagoes visuais.

34

Vistas de Comum de dois, Centro Universitario Maria Antonia, 2002

7 A Teoria dos Conjuntos é a teoria matematica que trata das propriedades dos conjuntos. Ela tem sua origem nos tra-
balhos do matemético russo Georg Cantor (1845-1918), e se baseia na idéia de que o conjunto é uma nogéo primitiva. E tam-
bém chamada de teoria ingénua ou intuitiva, devido a descoberta de varias antinomias (ou paradoxos) relacionadas a definicdo de
conjunto. Estas antinomias conduziram a matematica a axiomatizar suas teorias, com influéncias profundas sobre sua l6gica e seus
fundamentos. Ver http://pt.wikipedia.org/wiki/Teoria_dos_conjuntos



Detalhe de Comum de dois, Centro Universitario Maria Antonia, 2002.
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Parque Lage

Ainda no ano de 2005, no Rio de Janeiro, conforme ja exposto anteriormente, havia o projeto

de intercambio planejado entre o Centro Universitario Maria Antonia, de Sao Paulo, através de

seu diretor, Lorenzo Mammi, e o Parque Lage, através da artista e professora Iole de Freitas. O
intercambio previa que o Maria Antonia enviaria trés artistas para exporem no Parque Lage, que por

sua vez enviaria trés artistas cariocas para exporem no Centro Universitario Maria Antonia.

Eu estava implicada no projeto, junto a outros dois artistas paulistas (Thiago Honério e Paulo
D’Alessandro), com os quais iria ao Rio participar da exposicao do Parque Lage. Por um mal-
entendido, os artistas cariocas expuseram em Sao Paulo, conforme o combinado, mas nés nao tivemos
a exposi¢ao em contrapartida no Rio. De qualquer forma, havia um projeto definido de minha parte e

da parte dos meus colegas, e esse projeto irrealizado permaneceria em meus pensamentos.

O fato é que o advento das duas exposi¢des (A Gentil Carioca e Parque Lage) me levou a viver no Rio
de Janeiro por alguns meses, na tentativa de me aproximar mais da cidade. Pude me dedicar de perto
aos projetos. O trabalho realizado na A Gentil Carioca foi relatado acima, e a experiéncia ligada ao

Parque Lage, aquela da exposi¢ao que acabou por ndo se realizar, vem a seguir.
Aspectos ficcionais na cidade do Rio de Janeiro

Apenas de passagem, seria interessante lembrar que a imagem da cidade do Rio de Janeiro esta
fortemente associada a telenovela. I'ui ao Rio algumas vezes na infincia e construi algumas
experiéncias-imagens subjetivas da cidade, mas a imagem carioca estampada nos postais é sobretudo
uma imagem “global”. A novela foi o celeiro de cenas memoraveis do Rio de Janeiro, a cidade-
personagem, imprimindo icones na vida brasileira que chegam a confundir a cidade com um cenario
e a vida com um enredo ficcional. A televisdo afinal parece ser o elemento publico mais potente,
fazendo a cidade responder em unissono: o mesmo canal, o0 mesmo instante, a mesma cena, a mesma
luz azulada nas janelas abertas. Mesmo sem ter sido especialmente envolvida com a teledramaturgia
brasileira, tenho algumas cenas de novelas vividas na memoria. Guardo uma cena em especial, a de
Irancisco Cuoco correndo pelo canteiro de obras do metr6é da Carioca, com a maleta na mao, em
Pecado Capital. A maleta cai de suas maos quando ele € baleado, a maleta se abre, o dinheiro voa. A
cuica caracteristica da vinheta de apresentacao da novela, com can¢do de Paulinho da Viola, soa,
primeiro mais baixo, depois aumenta, até que o verso fala mais alto que a cena: “dinheiro na mao ¢

17’8

vendaval”®. Embora nao tenha sido inspiracao direta para o trabalho, confesso ter sentido uma certa

8 Em 1975, durante a ditadura militar, a Censura Federal havia proibido a exibicdo da novela Roque Santeiro, das oito horas,
na noite de sua estréia. Enquanto a Globo apresentava um compacto de Selva de Pedra, de 1972, procurou as pressas por uma nova
trama para a substituicdo. A censura vetou trés sinopses enviadas: Saramandaia, de Dias Gomes, e as adaptagdes dos romances O
Resto é Siléncio, de Erico Verissimo, e Os Cangaceiros, de José Lins do Rego. Janete Clair entéo se ofereceu para desenvolver uma
sinopse em tempo recorde, e apresentou Pecado Capital, considerada sua melhor novela, e que representaria uma mudanca em seu
estilo. Ela deixava as tramas fantasiosas e melodramaticas e partia para o realismo, muito préximo do estilo de Dias Gomes, seu
marido. A novela ndo tinha uma mocinha ingénua e sofredora e nem um gald romantico. Pelo contrério: Lucinha era uma batalhadora e
tinha personalidade forte, enquanto Carldo era quase um anti-heréi. O primeiro capitulo foi antolégico: o assalto ao banco e o dinheiro
deixado no taxi de Carldo. O ultimo capitulo explicou a tragédia urbana nacional que a autora desenvolveu durante a novela. Carlao, que
agira de ma-fé, morre assassinado num canteiro de obras do metré, e sua morte é noticia de jornal. No mesmo matutino, um destaque
social chama a atencgado dos leitores: o casamento de Lucinha (sua amada) e Salviano. Ver: www.teledramaturgia.com.br.



comogao ao fotografar um personagem de terno branco e maleta na mao atravessando o cruzamento

de madeira, em pleno aterro do Flamengo, num projeto anterior: Cruzamento, realizado no Rio de
Janeiro em 2003.

Vista de Cruzamento, Castelinho do Flamengo, 2003.

Aquele trabalho havia acontecido por convite do Centro Oduvaldo Vianna Filho, conhecido como
Castelinho do Flamengo, no ano de 2003. Ao ser convidada para fazer uma exposicao ali, me
surpreendeu a visao direta do cruzamento de ruas que se tinha desde a sala de exposigdes que eu
deveria ocupar. A imagem do cruzamento parecia ser a imagem definitiva naquela situacdo, naquele
local. Embora o edificio fosse interessante internamente — construido num estilo eclético adocicado,
semelhante a um “castelinho”, e destoante do resto dos edificios do Aterro do Flamengo —, as
circunstancias ali apontavam fortemente para fora: o Rio de Janeiro ¢ uma cidade que acontece na

rua, no espaco publico.

O projeto consistiu em forrar de madeira o cruzamento das ruas Dois de Dezembro e Praia do

Flamengo. Eram placas de compensado parafusadas diretamente no chao, nos limites do cruzamento.

Desde Barravento, minha primeira exposi¢ao individual, em Sao Paulo, em 2001, eu estava interessada

em fazer com que o “lugar”, ou o “fundo”, protagonizasse a “cena”.
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Duas posicoes de Barravento, 2001. Galeria 10,20x3,60, Sdo Paulo.

Naquele trabalho anterior as paredes da galeria foram refeitas em madeira, dotadas de dobradicas,
para que pudessem se desdobrar em diferentes posicoes, descolando-a de st mesma. Aqui, uma outra
camada por cima do chdo num material como a madeira selecionava uma parte do lugar fazendo-o
seguir um outro sentido de organizagao. O pedestre, o carro, o 6nibus, o ciclista, ao virar a esquina
eram participantes ocasionais, anénimos e involuntarios. A esquina ¢ um local de passagem, de
significados que vém de diferentes direcoes, que se cruzam no plano unico e comum da rua. Gomo
um aglomerado de tempos efémeros justapostos e sem fixacao, a especificidade da esquina ¢ nao

ser especifica. E local de fluxo livre em todas as direces, corredores abertos como rios. A esquina

¢, portanto, o lugar heterotopico por exceléncia. Foucault, em conferéncia de 1967, constatou que
havia, em culturas e épocas diversas, lugares especificos situados dentro dos espacos sociais cotidianos
que tinham funcdes simultaneas diferentes e muitas vezes opostas, permitindo experiéncias paralelas
diversas. Denominou-os heterotopias’. Ele reiterou que “nossa época atual seria talvez a época do
espaco. Estamos na época do simultaneo, estamos na época da justaposicao, na época do perto e do

longe, do lado a lado, do disperso”'".

O cruzamento sempre me sugeriu um campo aberto de possibilidades. Em termos urbanisticos,

¢ o local relegado a ndo receber jamais uma construgao. Quando crianga, sempre recorria a

esquinas para tomar decisoes mais dificeis, por considerar que ali o pensamento poderia correr

solto, apontando livremente para as possiveis solucdes. Nao por acaso, em religides afro-brasileiras
atribui-se a encruzilhada um deus especifico, uma entidade que controlaria a passagem, abrindo ou
fechando caminhos. Ali sdo despachadas as oferendas e sao realizados os rituais dedicados aos que sdo
considerados os “senhores do destino”, os abridores de portas. Também se diz em lingua corrente que
alguém se encontra numa encruzilhada, ou em cheque, quando é obrigado a realizar um movimento

decisivo.

9 FOUCAULT, M. “Espacios diferentes”. In Etica, Estética y Hermenéutica. Barcelona: Paidés, 1999, p. 431 a 441 (Daniel
Steegmann colaborou com a traducéo).
10 Ibid., P. 431.
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Vistas de Cruzamento, Castelinho do Flamengo, 2003.
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Cavalarica

T'razendo a pesquisa para o campo especifico do Parque Lage, o local foi adquirido pelo comendador
Antonio Martins Lage Junior em meados do século XIX. Seu neto, Henrique Lage, apaixonado pela
cantora lirica italiana Gabriela Bezanzoni, mandou construir um palacete, com espléndidos jardins,

e o deu de presente a amada, em 1922. O projeto, primorosamente executado, foi do arquiteto
italiano Mario Vodrel, que importou azulejos, ladrilhos e marmores da Italia. A pintura ficou a cargo
do paulista Salvador Payols Sabaté. A mansao esta situada numa floresta de 522 hectares, em plena
Rua Jardim Botanico. La, hoje, funciona a Escola de Artes Visuais do Governo do Estado do Rio de

Janeiro, que serviu de cenario para a obra-prima de Glauber Rocha, o filme Zerra em Transe''.

T i TN
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Vistas do Parque Lage:a esquerda, atrio central da Escola de Artes Visuais; a esquerda, Cavalarica

As exposigdes acontecem num prédio anexo conhecido como Cavalarica, que funciona como galeria
publica. E de notar como a Cavalarica recebeu esse nome de uma deducio arbitraria, que lhe atribuiu
uma fun¢do que nao poderia ter tido na pratica. Em conversas com o diretor da institui¢ao na época,
Reinaldo Roels, vim a saber que essa edificacao nao poderia de fato ter sido usada como cavalariga

no passado. Ela se situa em area privilegiada do parque e esta de frente para a entrada, ao fundo da
alameda, que parece convergir para cla. Nao esta em segundo plano, como em geral estaria uma
estrebaria. Além disso, ha uma escada em frente a porta de entrada, o que nao permitiria o acesso

dos cavalos. E a posicao das portas e paredes laterais nao condiria com a manobra de animais desse

11 ver BORUCHOVITCH, Gilda; TRAVASSOS, Alda Rosa; DIAS, Elizabeth de Mattos. “Onde morou”. In: Coletanea Retratos Cariocas,
volume 2. Rio de Janeiro: Fundagéo Biblioteca Nacional.



porte em seu interior. Gogitara-se que poderia ter sido uma casa de baile, mas tampouco dispoe de
banheiro ou cozinha, dependéncias fundamentais para um salao de baile, uma vez que este modulo
arquitetonico encontra-se distante da casa principal e parece ter funcdo independente. Uma outra
hipétese seria uma capela, o que talvez se pudesse confirmar com uma mirada desatenta aos acrotérios
no telhado, elementos arquitetdnicos decorativos que aqui aparentam “cruzes” estilizadas. Olhados

de perto, porém, vé-se que estes adornos esculturais tém uma terceira aresta frontal, parecendo mais
com “passaros” estilizados: as duas asas abertas nas laterais e um bico central. De qualquer forma, nao
ha hipotese confirmada para tal local, o que contribui para abrir ainda mais a especulagao sobre sua

origem, fungao e diregao dentro do terreno do Parque Lage.

Assim, alguns fatores locais estavam revolvendo muito fortemente meus pensamentos: primeiro,

a exuberancia manifesta de uma cidade em que a natureza protagoniza um papel determinante

em sua conformacao. A variedade de acidentes que o Rio de Janeiro consegue reunir numa area
proporcionalmente pequena impressiona: praia, baia, montanha, cachoeira, floresta, ladeira,

pedra, edificio, poste, concreto, asfalto. Depois, a forma como padrdes de privacidade e publicidade
Imiscuem-se uns nos outros, seguindo este panorama geografico em que tudo acontece mais ou menos

junto, sem distingao.

Optet por fazer no Parque Lage uma mostra dividida em capitulos, como uma narrativa novelistica de

eventos sem desdobramento nem continuidade, nem relacao aparente, que nao apresentariam sentido

Alameda de entrada do Parque Lage, Cavalarica ao fundo
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linear no tempo, mas apontariam para um acontecimento iminente. O conjunto de imagens estaria

reunido em uma pega grafica tnica, em formato de fotonovela.
Fatos levam a crer que...

O primeiro fato narrado na fotonovela era uma situagao com arvores. Acontece muito no Rio de
Janeiro — por for¢a da exuberancia e fertilidade natural, que faz com que qualquer coisa cresga em
qualquer buraco minimo no concreto — de certas arvores crescerem intrincadas com a fachada de uma
casa, ou um muro. A fachada tem seu desenho plano, concreto, imével, tal como foi erigida. A arvore
rasga um espago entre os tijolos, a pedra ou a taipa e se desenvolve plenamente, apesar da adversidade
do suporte, as vezes sem nem mesmo conexao com o solo. Mas acontece dessas arvores crescerem e se

tornarem enormes através da parede.

Acontece também de haver uma arvore muito grande no meio da rua, nem sempre dando a impressao
de que simplesmente estava la antes da rua ser pavimentada, mas aparentando que em algum
momento houve um embate entre rua e arvore no qual a arvore prevaleceu. Ha inclusive o caso
concreto de uma arvore nas Paineiras levada a inclinar-se com muita for¢a rumo ao outro lado da

rua, em virtude do crescimento heliotropico; ela cresceu inclinada para a frente, como se avancando
adiante. Esses sugestivos “antropomorfismos vegetais” fazem alusdo a um embate presente na cidade
entre ocupagao cultural e ocupagao natural, em que a natureza adquire padrdes e comportamentos

culturais.

Quis assim produzir uma imagem fotografica desenvolvendo esse fenomeno, algo comico, em que uma

arvore teria desistido de sua condi¢dao imoével, deslocando-se para a rua, “desarvorada”.

Um segundo fato estaria relacionado a um arbusto que toma a forma de um carro. Aqui, meu proprio
carro estacionado teria também provocado uma reacdo na formaco vegetal abundante do Parque
Lage, fazendo com que alguns dos arbustos, agindo por imitagao, assumissem a forma do carro.

Com a ajuda de um jardineiro, faria o corte dos arbustos, conseguindo a forma escultural do carro,
reproduzido num trecho do jardim. Esta imagem seria tomada do trabalho escultural realizado. A
instalacdo temporaria com o arbusto e o carro duraria o tempo suficiente para ser registrada em

fotografia e reproduzida na fotonovela.

O terceiro fato retratado na fotonovela seria a replicacdo dos telhados do edificio da Cavalariga
projetados através das imensas arvores do jardim. Esta intervengdo também seria efetivamente
realizada, com novos fragmentos de telhados construidos em diversos pontos do jardim, em volta
dos ramos, com um tipo de telha similar ao da Cavalarica. Este telhado em deslocamento estaria
distribuido em retalhos dispostos em meio a folhagem do jardim, como se alcado pelas proprias

arvores.

Por fim, o momento-climax: uma série de cavalos, desviados diretamente do Joquei Clube do Rio



de Janeiro, que esta localizado muito proximo ao Parque Lage, apareceriam para ocupar o local,
atraidos pela forca semantica da cavalarica, alcan¢ando seu destino. Os cavalos na verdade fariam
uma aparicao performatica, que duraria apenas um momento, possivelmente quando da abertura

da mostra. Como o acesso de animais aos parques e areas publicas é proibido, essa aparigao teria

que ser programada de forma discreta, como se o encontro entre significante e significado fosse um
desfecho inextricavel da histéria. Esse seria o ponto culminante do processo de registro de imagens

da fotonovela. A linguagem a ser usada seria a linguagem dos quadrinhos, com baldes narrando os
fatos em terceira pessoa, imagens dotadas de elementos estilisticos como esfumacamento de bordas,
sugerindo sonho ou mistério, coloragao e montagem grafica com recursos de Photoshop para garantir
realidade as colagens, ¢ um tom ficcional mesmo nas imagens tiradas de instala¢oes reais. A presenca
de parte das intervengoes — como, por exemplo, o carro agarrado ao arbusto, ou partes do telhado que

se teriam deslocado — confirmaria a “veracidade” dos fatos.

Foram estudadas possiveis trajetorias para os cavalos desde o Joquei Clube até o Parque Lage, a
locacao das possiveis cenas e a peca grafica. Mas o projeto foi interrompido antes que pudesse ser mais

detalhadamente desenvolvido.

Estudo para Fotonovela

43



44

ATLAS

O trabalho Atlas aconteceu na galeria Milan Antonio, em Sao Paulo, em 2006. Essa galeria esta
localizada na Vila Madalena, bairro residencial que rapidamente se torna comercial, ¢ ¢ composto
majoritariamente por casas baixas. Ocupado sobretudo por bares e restaurantes, ali se assiste a
freqliente substituicao das casas comerciais por outras, numa rotatividade de fungdes que impede

maiores fixa¢oes no entorno.

E muito comum, no bairro, que se chegue a um endereco em busca de um servico e se encontre
outro funcionando no mesmo lugar. A arquitetura das casas vai sendo pouco a pouco modificada
para atender a novas func¢oes: elas se transformam em bares, boates, lava-rapidos, oficinas mecanicas,
padarias, video-locadoras, e assim por diante. Nesse projeto, procurei levar adiante questoes que
apareceram com o trabalho Gentileza, investigando possibilidades de mobilizagao “geografica” entre

areas fronteirigas.

Se a paisagem do centro carioca me inspirara um tipo de sociabilidade mais invasiva, escapando a seu
modo dos limites de espaco instituidos, em Sao Paulo a sensac¢ao da volatilidade da paisagem ocorre
mais por uma aceleragao produtiva que parece engolir a cidade. Se a transitoriedade é nossa condi¢ao
existencial, em Sao Paulo essa transitoriedade ocorre em ritmo alucinante. E impressionante a sucessio
de empreendimentos que se criam e se desfazem em poucos meses, alterando constantemente a
paisagem. A cidade levanta camadas e mais camadas de superficie ao longo de periodos muito curtos

de tempo.

Desta vez eu pensava em movimentos geograficos mais amplos, transferéncias de territorios, ainda que

envolvendo as microrrelagdes entre vizinhos.

A apropriacao ¢ um jeito brasileiro de ocupar, de lidar com o espago publico, o que ¢é percebido de
forma ainda muito ostensiva no centro do Rio de Janeiro: ocupacao irregular das ruas, favelas se
espalhando pelos morros como liquenes nas rochas, mercadorias pulando de uma loja para outra. E
essa informalidade se da também nas relagoes interpessoais. De algum modo, no Rio a inversdo de
espaco privado para espago publico se da de um jeito que parece muito natural, embora invasivo,
pessoal, no corpo a corpo. Em Sao Paulo, no entanto, essa permeabilidade adquire um tom anénimo:
lojas desaparecem, casinhas viram prédios de 20 andares, inauguram-se “botecos cariocas”... € nao

se sabe muito bem quem constrol, quem destrél, quem substitul uma coisa pela outra. A cidade vira
umente vivo em permanente crescimento, e um crescimento acelerado, no qual ela se autoconsome.
Na excitagao dessa atividade frenética, tudo parece possivel e tudo parece precario. Como diz Marshall

Berman, citando Marx: “tudo que ¢ sélido desmancha no ar”."

12 Na introducé@o de Berman para seu ensaio histérico e literario que tem como tema central a implantacdo e o destino
da vida moderna, lemos: “Existe um tipo de experiéncia - experiéncia de tempo e de espaco, de si mesmo e dos outros, das
possibilidades e perigos da vida - que é compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo. Designarei esse conjunto de



A galeria Milan Antonio funciona num galpao na Vila Madalena adaptado para a fungao atual,
pintado de branco, com parede de vidro na entrada, o que compde mais ou menos o padrao universal
das galerias nos tempos de hoje. Atravessando um longo corredor de acesso aos escritorios, chega-

se a um jardim com deck de madeira e uma jabuticabeira. Do lado esquerdo, ha um muro alto que
separa a galeria da casa vizinha. Sobre esse muro se véem as pontas das copas de umas arvores que
demonstram a existéncia de um jardim do outro lado, no quintal da casa vizinha. Estas arvores
parecem estar querendo forcar o muro do quintal da galeria, e este foi meu ponto de partida para o

projeto que vem adiante.

Quintal da galeria Millan Antonio antes da intervencao

experiencias como ‘modernidade’. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformacao e transformacdo das coisas em redor - mas ao mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que
sabemos, tudo o que somos. A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geograficas e raciais, de classe e

de nacionalidade, de religidao e de ideologia: nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade é uma espécie humana. Porém, é uma
unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos depeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracdo e mudanga, de
luta e contradigdo, de ambiglidade e angustia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é
s6lido desmancha no ar”. BERMAN, Marshall. Tudo o que é sélido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Sdo Paulo: Companhia
das letras, 1987. p.15.
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Apbs estudar a vizinhanga da Milan Antonio, acabei selecionando trés pontos para realizar meu
trabalho. De um lado, a galeria; de outro lado, a casa que divide muro com a galeria; e a frente, a
oficina mecanica que fica do outro lado da rua. Meu projeto provocou uma redistribui¢do temporaria

de espacos entre esses trés lugares.

A casa que fica a esquerda da Milan Antonio tem uma grade verde na frente, onde ha uma garagem

T
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Imagens anteriores a intervencao.: galeria Milan Antonio (acima) e casa vizinha (abaixo)



e um pequeno alpendre. Nos fundos dessa casa ha um grande jardim, com arvores frondosas que, em
tempos remotos, segundo descobri tempos depois em conversas com a vizinha, estava unido ao quintal
que hoje pertence a galeria. CGomo o terreno da galeria foi terraplanado durante a reforma, este jardim
se encontra 2 metros mais alto do que o quintal da galeria. A oficina mecanica ocupa um grande

galpao pintado de branco, e uma placa em azul e vermelho mostra o nome do estabelecimento.

A i e E

Oficina mecanica e quintal da vizinha antes da intervencao
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O deus Atlas sustenta o mundo sobre suas costas. A sua forgca eterna cimenta as bases da

civilizagdo... mas se ele espirra (coisa que, de fato, acontece as vezes) tudo ld acima se mexe..."3

Convite da exposicao ATLAS, 2006

Um mapa geografico foi aberto sobre a vizinhanca da galeria Milan Antonio. A trama quadricular
da Vila Madalena foi ligeiramente estremecida por um més nesse pequeno ponto do mapa onde se

reinem uma oficina mecanica, uma galeria e sua casa vizinha.

Se em Gentileza havia permeabilidade entre espacos contiguos, ainda que com interioridades distintas,
Atlas fez a galeria paulistana desaparecer com o simples movimento dos seus contornos. Todo o espago
da galeria foi alterado, redefinindo limites territoriais. Promoveu-se a redistribuicao dos dominios entre
as partes implicadas, movimento que dissolveu as fronteiras que os definiam e apagou os elementos

estilisticos que caracterizavam a galeria como tal.

Inicialmente, a fachada de vidro da galeria foi removida, assim como uma parede que a atravessava em
diagonal para sustentar a porta de entrada. Na grande sala de exposicoes, que fica a direita do edificio,
foi removida a parede de gesso que a dividia em duas salas. A porta dos fundos, que dava acesso ao
escritorio na parte de tras, foi fechada, de modo que a sala de exposi¢des se tornou um grande bloco
arquitetonico fechado nas laterais e fundos, com fachada totalmente aberta voltada para a rua. Essa
parte da galeria recebeu ainda uma placa nas mesmas cores e padrao da placa da oficina. Como uma
espécie de arquitetura camalednica, esse espago ganhou caracteristicas da oficina mecanica e sua area
foi disponibilizada para estacionamento dos carros que chegavam para conserto. De fato, qualquer

carro poderia estacionar nessa garagem, que passou a ocupar toda a sala de exposicoes.

13 Extraido de texto ndo publicado, escrito por Daniel Steegmann sobre a exposicdo Atlas, na galeria Milan Antonio, Sdo Paulo, 2006.



Vista da sala de exposicdes da galeria Millan Antonio, cedida a oficina mecénica, com carros estacionados

Ja a parte esquerda da galeria passou a “pertencer” a vizinha da casa ao lado. A grade que protegia a
frente dessa casa foi prolongada e avangou galeria adentro, cruzando todo o corredor em direcao ao
jardim, até o fim do terreno, abocanhando a porcao esquerda da galeria. Abriu-se uma porta no muro
que separava a parte da frente da galeria e da casa vizinha, que passou a ocupar essa pequena area,

estendendo cadeiras ¢ vasos de plantas.

Como foi dito acima, a grade se prolongava até o fundo do terreno, incorporando o quintal da

galeria na propriedade vizinha. Ela passou a desfrutar de um quintal bastante maior que o seu, com
deck, mesa, cadeiras, ¢ guarda-sol. O muro entre as duas casas foi derrubado, e uma escada de acesso
instalada para solucionar a diferenga de nivel entre os dois terrenos. De “posse” da nova extensdo, a
vizinha, colaboradora essencial nesse processo, passou a usufruir de uma casa bem mais ampla. Alguns
detalhes foram providenciados para integrar a nova area a casa vizinha, como a pintura de partes da
fachada da galeria nas cores da casa. A vizinha, por sua vez, tomou suas proprias iniciativas, trazendo
cadeiras e plantas para “decorar” a area recém-adquirida, e promoveu uma grande festa no quintal

novo durante a vigéncia da mostra.
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frente e fundos da galeria ocupados pela vizinha (acima e abaixo, respectivamente)
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Vistas da intervencao, a partir do quintal da vizinha
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Entre a parte cedida a vizinha, a esquerda, e aquela cedida a oficina, a direita, restou o corredor
central da galeria, que cortava todo o terreno, e passou a ser como um prolongamento da calcada, ja
que nao pertencia mais a galeria, nem a vizinha e tampouco a oficina mecanica. Ficava aberto aos
transeuntes, como uma area publica. Ao final desse corredor havia um banco dividido ao meio pela

grade, onde o visitante podia se sentar.

Vista do portdo da vizinha atravessando o corredor da galeria Millan Antonio, em ATLAS



A galeria ficou praticamente sem area interna, dividida entre os vizinhos, e teve seu interior e
seu exterior confundidos, como que virada as avessas, como se vira uma sacola. Com as novas
caracteristicas de fachada, confundindo-a com fachadas vizinhas, a galeria se diluiu no seu entorno,

esvaziou-se. Restou um pequeno escritorio no fundo do imével, onde funcionava a secretaria, assim

como o segundo andar, onde ficavam os diretores.

Vista do portdo da vizinha atravessando o corredor da galeria Millan Antonio, em ATLAS (acima) e detalhe do portao atravessando
banco (abaixo)
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Investigando a vulnerabilidade do espaco dado, Atlas jogou com as convengoes instituidas nos limites
tacitos que dividem o publico do privado, o interior do exterior, definem a propriedade, estruturam

as relagbes sociais e desenham inexoravelmente a forma de nossas vidas. Se em Gentileza esses limites
foram extrapolados na base da troca, e um se deixava invadir pelo outro sem perder nem ganhar
terreno, em Atlas a operacao se deu — mesmo sendo igualmente produto da negociaciao com os vizinhos
—com um certo constrangimento. Se na A Gentil Carioca os limites ameagados ainda ficaram no
terreno do privado, num acordo balanceado entre colegas, em Atlas, pelo fato da galeria perder seu
espaco privado, eles ficaram no terreno do publico. O espaco privado da galeria foi absorvido pelo
exterior. Assim, a galeria pairava num limbo desconfortavel. Sua identidade parecia ter sido ameagada,
ou mesmo apagada. Até o ponto em que alguns visitantes habituais ndo a encontraram. A galeria

parecia ter desaparecido do mapa.

E dificil avaliar a extensio de um projeto, 0 modo como ele se espalha em novas associacdes ao longo
de sua apari¢ao no mundo. Estd claro que um projeto nasce muito antes de sua implantagao fisica,
nas inimeras negociagoes, pesquisas, tentativas e erros que o antecedem. Num projeto como esse,
nao esta em jogo apenas uma remoc¢ao temporaria de fronteiras materiais, mas toda a construgao de
uma identidade. Durante o meu processo de negociagdo com a galeria e a vizinha, em que ambas

se mostraram entusiasmadas com o projeto, veio a tona um histérico de convivéncia mal-elaborado
entre as partes. A vizinha, que havia vivido ali desde menina, guardava certo rancor pelo processo de
descaracterizacao da Vila Madalena, que abalava o convivio harménico entre o setor comercial e o

setor residencial, imiscuidos um no outro.

Quando Gordon Matta-Clark afirmou que “a nogao de espaco mutavel ¢ um tabu, especialmente

quando se trata do nosso espaco privado”!*

, ele estava tocando numa questao crucial da nossa
sociabilidade, no modo como somos reticentes quanto ao nosso espago particular. Por¢oes de espaco
privado sao convengdes mantidas a custa de fortes tensoes sociais. Encarar o espaco como algo “dado”
pode parecer natural, mas ndo é. Até que ponto o espaco pode nos pertencer e nos definir como
individuos é uma questao que permanece sem resposta. Perdas e ganhos sdo experiéncias diarias

na geografia da cidade, ¢ as diversas camadas que vao se sobrepondo modificam continuamente a

paisagem urbana, levando consigo a “nossa” paisagem.

Quanto a recepgao publica de Atlas, cujos primeiros interlocutores foram os proprios galeristas e
vizinhos, o trabalho provocou reac¢des variadas, algumas realmente extremas. Ele vulnerabilizou

a paisagem afetiva, desmontou terrenos ha muito demarcados e, mesmo como um evento de
curta duragao, creio que mostrou o quao difusos e vulneraveis sao os contornos que nos definem e

conformam.

14 Gordon Matta-Clark. Catalogo da Mostra no IVAM, Centre Julio Gonzalez, Valéncia, p. 13



Como escreveu Daniel Steegmann no texto-release da exposigao: “essa rigidez do espago ¢
consequiéncia de uma rigidez social e de um senso concreto da propriedade (privada). A arquitetura,
como arte, tem uma forte carga simbolica. A rigidez do espago arquitetdnico é representagao simbolica
de uma determinada concepg¢ao das relagoes e da vontade de que essa concepcao seja inamovivel. Os

primeiros edificios rigidos foram templos. E a voca¢do de um templo ¢é a eternidade”.

Seguindo esse raciocinio, poderiamos vincular a pretensao de eternidade do templo com a pretensao
de eternidade que o cubo branco, com seu caracteristico isolamento do mundo — e com o isolamento
que produz —, tenta imprimir na arte que acolhe: desmanchar a galeria significa também desmanchar
a sua suposta autonomia em relagao ao mundo. Uma autonomia que visa dar ao trabalho de arte
um status desvinculado do mundo, talvez “eterno” — e, portanto, apropriado para um investimento

15 ~ 7 . .
seguro”. Mas o espago da representacao ¢ um teatro escorregadio, cambiante, e por vezes se confunde

onde esta a platéia e onde estd o palco.

Se levarmos em conta essa natureza oscilante do campo de representacdo, que tem seus tentaculos
estirados a areas adjacentes, excedendo o campo restrito da arte para assumir o mundo como seu
campo de atuagao, a pergunta que talvez reverberasse nessa paisagem ¢: para quem afinal de contas

isso ¢ feito? Quem ¢ ator, produtor, qual ¢ o espago de representacao, quem ¢ o pablico?

Vista frontal da galeria Millan Antonio durante a mostra ATLAS

15 Para uma discussdo mais detalhada do “cubo branco” como espaco idealizado de exposi¢cdo, que em sua condigdo isolada
do mundo investe o trabalho de um prestigio que o vincula com o eterno e o valioso, ver: O'DOHERTY, Brian. No interior do cubo
branco. A ideologia do espago da arte. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002. Ver também CRIMP, Douglas. Sobre as ruinas do museu. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2005.
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Matematica rapida, matematica lenta: projetos para a 27° Bienal de Sao Paulo

Para esta edicio da Bienal de Sio Paulo, os artistas participantes foram convidados a apresentar um
trabalho novo ao lado de um ou mais trabalhos j4 realizados anteriormente, de modo a contextualizar
melhor sua producio. Passei a pensar nos trabalhos para a Bienal como um conjunto relacionado, no

qual a experiéncia de um rebatesse no outro.

Eu gostaria, em primeiro lugar, de introduzir alguns relatos de projetos que, por razdes diversas, nao
foram levados a cabo para a Bienal, de modo a exprimir as linhas de pensamento que envolveram a
concepcao dos trabalhos de fato realizados, proporcionando um maior entendimento do processo.
Tenho certa dificuldade com projeto nao realizado, porque considero tanto o processo de implantacdo
como o contato publico como dados constitutivos do trabalho, que modificam substancialmente aquela
idéia original. O embate com o mundo muitas vezes pode restringir, ao implicar ajustes, modifica¢des,
cancelamento, mudancas de dire¢do, mas também da substancia ao trabalho. Eu tenho uma lista de
nomes de trabalhos que ainda ndo existem, ¢ estdo esperando que venham os seus corpos. Tenho uma

lista de projetos que nao tém nome, e outra lista de idéias de projetos que nao tém lugar.

No caso da Bienal de Sao Paulo, tao logo se configurou o “problema” - a medida que se aproximava
a data da abertura, aumentava a pressao para chegar a uma alternativa viavel diante da constante
negativa aos projetos apresentados —, eu me vi diante de um processo baseado em célculos a serem
solucionados muito rapidamente: seis curadores, uma mostra internacional de grande porte, cento e

dezoito artistas, um edificio tombado, num parque intocavel: cinco projetos falhos.

Perdas e ganhos de espagos. Adigdes e subtracoes, divisdes, multiplicacoes. Negagoes, negacoes,
negacoes, negacoes, negacoes. Este trabalho, mais do que qualquer outro, se configurou como

processo'®.
Entre a casa, a Bienal e a arvore

Visitando mais atentamente o pavilhdo da Bienal, que na verdade venho freqiientando ha muitos anos,
verifiquei de perto sua ja conhecida estrutura modular, revestida de vidro, toda transparente, o sentido
do deslizamento das rampas, o bosque de colunas ¢ a subdivisao destas em ramos para amparar as
rampas, tal como acontece nas arvores do lado de fora. Ha uma clara intenc¢ao de integrar interior e
paisagem, num ideal modernista de transparéncia, mas ao mesmo tempo ha um certo distanciamento

do publico do Parque Ibirapuera, separado pela tela de vidro."”

16 Diante dos inimeros entraves, na ocasido eu me inspirei no filme de Lars Von Triers Five Obstructions para escrever um
relato para a revista romena OMaGiu Magazine, a convite do editor-curador Mihnea Mircan, cujo tema era “Problemas”. O titulo do
relato era “Quick Mathematics” (Matematica Rapida).

17 A respeito do uso da pele de vidro escuro ou espelhado como elemento de controle ver: COLES, Alex. Designart. London:
Tate Publishing, 2005. pag. 100. ver também: COLOMINA, Beatriz. Dan Graham. New York: Phaidon Press, 2001. Para uma discus-
sdo mais ampla, ver ainda: COLOMINA, Beatriz Privacy and publicity: modern architecture as mass media. Cambridge: The MIT Press,
1996.



Primeira hipotese: encontrar um modo de fazer com que a Bienal de fato se projetasse como um

corpo invisivel pelo espago do parque, atravessando-o.

Imagem: As luzes estruturais que illuminam o prédio, trazidas de dentro para fora para iluminar a

paisagem, desenhando-a nos contornos da Bienal.

estudo para Bienal em Fuga:Vista aérea do Pavilhdo da Bienal com luzes expostas através do Parque Ibirapuera

O primeiro projeto consistia em extrair para fora do prédio uma quantidade de energia equivalente
a produzida la dentro, projetando-a através do parque. Assim, a instituigao Bienal, representada
pelo prédio e por conseguinte por todos os seus pontos de iluminagao, seria extraida, levada

para fora, duplicada, para dar uma volta por bosques, quadras de esportes e pistas de corrida do
parque, junto ao convivio publico, iluminando-o. Em termos praticos, tratava-se de retirar toda

a iluminagao estrutural que a Bienal normalmente ndo usa no periodo da mostra (quando ganha
iluminacao extra, especifica) e instala-la sobre uma estrutura de metal e cabos de ago o mais

leve e invisivel possivel, que reproduziria o contorno do prédio, nas posi¢des equivalentes as que
ocupavam no seu interior. Assim, necessitariamos de uma quantidade adicional de energia para
“jogar fora” no espago publico. Essa energia, considerada o motor da acio, seria conduzida por
cabos elétricos, simbolizando a transmissao da forca interna da Bienal para o espago exterior, através

do ar, ao longo do parque Ibirapuera.
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Traria, assim, o equivalente a cada lampada e cada fio, cada componente do sistema elétrico duplicado
para fora do prédio, jogando a iluminacado sobre as arvores, quadras de esportes, arbustos, riachos, e

assim por diante.

Estudo para Bienal em fuga:iluminacéo instalada através do Parque Ibirapuera

O Pavilhao Ciccillo Matarazzo, mais conhecido como Pavilhao da Bienal, esta localizado no Parque
Ibirapuera. Projeto arquitetonico de Oscar Niemeyer, o prédio foi construido em 1957. Todo feito de
concreto armado, ago e vidro, ele é quase completamente transparente. Seu aspecto modular poderia
sugerir que pode ser expandido infinitamente, levado mais adiante a partir do acréscimo de mais

modulos a sua estrutura, numa progressao matematica modernista.

Bienal em fuga foi o titulo provisorio para esse projeto que tirava partido da modularidade do prédio.
As grandes seqiiéncias de lampadas seriam distribuidas em trés niveis (tal como nos trés andares do
pavilhdo) e recriariam o interior no exterior, modificando a paisagem com um gigantesco retangulo de

luz avancando sobre o parque.

Por questoes or¢amentarias, o projeto nao pode ser levado adiante. Mesmo aproveitando

equipamentos ja existentes, como as lampadas fluorescentes inutilizadas durante a mostra, os custos



ainda assim seriam altos demais. Seria necessario movimentar novos apoios e colaboracoes além das
ja dificeis contribuigoes que alimentam a Bienal. Assim, coerentemente, ele requereria o dobro de
esforcos para ser realizado, os recursos pesados que ja envolviam a realizacao de um evento como
aquele somados aos deste fantasma luminoso langado através das arvores, alimentado das mesmas

fontes de seu correspondente “concreto”.

Segunda hipotese: acelerar a bienal, adiantar o relogio em cerca de 30°, ou cerca de uma hora (ou

cinco minutos?)

Imagem: cortar um circulo na pele de vidro do prédio, gira-lo alguns graus e instala-lo de volta ao
seu lugar. Através do vidro do Pavilhdao pode-se ver o estacionamento 14 embaixo, onde acontece
algo similar: uma porg¢ao do parque ¢ também recortada num circulo e girada em 30°. Os elementos
urbanisticos também acompanham o deslocamento: sinais de transito sio movidos adiante, assim
como parte da grama do canteiro, da sarjeta, das linhas que demarcam as vagas, do pavimento. O

posicionamento dos carros estacionados acompanha a nova ordem geométrica no solo.

estudo para Bienal de Sao Paulo: circulo destacado dos caixilhos
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Por volta de uma hora, Circulador e Rotor sdo titulos provisorios para este trabalho. Entre os circulos
recortados na Bienal e no solo do estacionamento, girados tal como um relogio, terifamos entao uma
distancia de 100m. Haveria também uma relagao de 90° entre ambos (um na vertical da parede e
outro na horizontal do solo), que faria com que todo o espaco geométrico localizado entre eles estivesse
virtualmente implicado e rebatido para as bordas através do giro circular das esferas sobre si mesmas,
ampliando a extensao de seu raio de acao. O realinhamento dos elementos dentro dos circulos
(fachada do prédio, calgada, canteiro, sinalizagdo grafica) corresponderia fisicamente a uma alteragao
temporal. Dentro da “aceleracao” do circulo, o material velho seria substituido pelo material novo ao
longo de alguns graus de rotacdo. A dupla incidéncia da mesma intervencao acabaria por criar, assim,
um campo entre ambas, que simbolicamente intensificaria e multiplicaria a acao do tempo sobre o

lugar geométrico compreendido entre elas.

Simulagao para Circulador, fachada da Bienal de Séo Paulo



Este projeto nao foi realizado porque a Bienal é um prédio tombado e nenhuma intervengao na
arquitetura pode ser autorizada. Eu insisti um pouco mais na possibilidade de intervir nos caixilhos,
conforme segue adiante, por considerar que seriam intervencdes superficiais, completamente

reversiveis e nao prejudicariam o edificio.

Simulacao da intervencao Circulador no solo do estacionamento da Bienal
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Terceira hipotese: flexibilizar contornos existentes de acordo com operagdes matematicas,
adicionando e removendo partes de fachadas, tanto do Pavilhdo da Bienal como de casas da Barra

Funda, de sua posi¢ao original, perdendo a ganhando areas de transferéncia.

Imagem: intervengoes simultaneas no espago da Bienal e na cidade. No pavilhao, a idéia era remover
parte da pele de ferro e vidro, trazendo o interior para o exterior pela transferéncia de parte da area
interna do prédio para o parque, ou — o inverso — trazer parte do exterior (parque) para o interior do
prédio da Bienal, confundindo posi¢oes. Esta intervencao teria uma correspondéncia na cidade, com a
remogao de partes de fachadas de casas, tornando publicas partes de sua interioridade, transferindo-as

para o lado de fora

Aspecto da pele de vidro do Pavilhdo da Bienal



Simulagao do Pavilhao da Bienal avangando sobre o parque

Simulacdo do Pavilhdo da Bienal sem a pele de vidro
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A Barra Funda ¢ um distrito surgido nas Gltimas décadas do século XIX, ocupado inicialmente por
imigrantes italianos e mais tarde por trabalhadores da industria, principalmente das fabricas do grupo
Matarazzo, localizadas no bairro vizinho da Agua Funda. A Barra Funda é, portanto, um bairro
tradicionalmente ocupado pela classe operaria, que recentemente esta despertando o interesse de
investidores imobilidrios — eles o véem como possivel prolongamento de bairros vizinhos, mais nobres,
como Higienopolis, Santa Cecilia e Perdizes. Para isso, inclusive, foi realizado recentemente um
concurso em que arquitetos foram convocados para desenvolver projetos do chamado Bairro Novo que

ocuparia a area.

As edificagdes da Barra FFunda variam entre o casario continuo — sdo casas na maior parte das vezes
geminadas, de fachadas estreitas e alongadas por dentro do quarteirdo — e os galpdes, onde funcionam
pequenas induastrias, marcenarias e oficinas mecanicas. Muitos desses galpoes foram erigidos sobre o
casario original, parcialmente demolido para dar-lhes lugar, deixando-se alguns detalhes arquitetonicos
remanescentes, como um pedaco de parede de taipa, um portao velho ou um lustre de época. Ha
uma recente invasao de construtoras para empreendimentos imobiliarios na regido; elas erguem novos
condominios de torres altissimas em que os apartamentos, diminutos, sao vendidos em prestacoes a
perder de vista. O padrao de condominio da classe alta ¢ média chega as classes populares, com as
mesmas muralhas que isolam o conjunto da cidade 14 fora. As ruas pacatas, em geral tomadas por
criangas, escolas de samba, moradores da regiao e as vezes moradores de rua, assistem a substituicao
de uma das poucas paisagens horizontais da cidade por uma paisagem de arranha-céus cercados por

grades, portarias e outros aparatos de seguranca privada.

Tal como ocorria na regiao do Saara, no Rio de Janeiro, como vimos no capitulo sobre a obra
Gentileza, o casario antigo dessa regido foi, na maioria das vezes, dividido em diversas casas menores,
compartimentando-se a area interna com novas paredes que permitem que estas novas casas sejam
independentes; ou simplesmente as casas se transformaram em corticos, onde familias inteiras
compartilham a area original das construgoes. Freqiientemente os quartos também sao oferecidos

em aluguel, na tentativa de incrementar o or¢gamento familiar. Desse modo, a unidade da casa ganha
diversas subunidades, e penetrar numa dessas construgoes ¢ descobrir um universo de subconjuntos
residenciais. Usualmente, os antincios de aluguel sao pendurados nas portas das casas e dizem:
“aluguel de quartos para casais sem filhos”, “quartos para solteiros”, “vagas para homens”, e assim por

diante.

Vista do casario da Barra Funda (esquerda e centro) e de placa anunciando aluguel de quarto



Inicialmente pensei numa proposta para essa regido em que alugaria dois desses quartos para solteiros,
em casas consecutivas — escolheria os quartos que estao posicionados junto a fachada. A partir dai,
faria a retirada da parede de cada quarto voltada para a rua, expondo-os completamente, deixando

o interior desses quartos abertos ao exterior. Os quartos teriam, cada um, uma cama de solteiro com
colchdo e roupa de cama, um criado-mudo e um abajur, posicionados em lados opostos, como se
espelhados, encontrando-se no centro, onde ainda haveria a parede que os separa. Vistos de longe, os

dois comodos pareceriam formar uma cama unitaria, um quarto de casal.

Estudo para intervencao em casario da Barra Funda
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Outra possibilidade que me ocorreu naquele momento, foi retomar uma serie de projetos anteriores
que seguem a mesma linha de pensamento. tratava-se de um projeto de intervencdes “periféricas”
ou “superficiais” em fachadas da cidade, mais propriamente nos muros que protegem os terrenos
desocupados, que somam imensas extensoes de paredao ao longo das vias. Se estes muros dividem
interior de exterior, chapando as calgadas contra paredes, poderiam servir de limbo, ou area de
transferéncia de alguns objetos, que estariam presos numa passagem ainda nao completamente

realizada entre interior e exterior e vice-versa.

Imagem: um muro extenso, continuo, desses que cercam um grande terreno ou area publica (uma

via de trem, por exemplo), tem num dado ponto uma abertura (que seria correspondente a abertura
de um portdo, por exemplo), e o buraco ¢ aproveitado para “encaixar” um movel (uma cama, por
exemplo), de forma bem justa, como se este elemento estivesse sendo expelido ou absorvido pelo muro.
Seria como um modulo arquitetonico minimo, feito sob medida apenas para abrigar o dito moével, nas

suas medidas exatas.

Estudo para implantacdo de cama em muro

Este trabalho havia sido pensado anteriormente como parte de um conjunto de intervencoes
na cidade, aproveitando situacdes urbanas especificas: muros, quinas, vagas abertas em areas de
concreto. Integrava o conjunto um outro trabalho que se chamaria Porta da frente, porta dos fundos, e que

aproveitaria o posicionamento de um muro em quina. Duas portas seriam instaladas, uma em cada



face da quina, em angulo reto. Por uma se entra, por outra se sai. Entrar e sair fazem parte de um
gesto continuo e a interioridade paira num jogo de superficies. Curiosamente, nao se sai “do muro” no

mesmo lugar: por mais rapido que tenha sido o trajeto, existe a travessia: se chega a um “outro lado”.

E muito comum observar que na Barra Funda, como no resto da cidade, alguns muros se tornam
moradia para mendigos, como acontece com o muro da linha de trem que cruza e divide o bairro.
Muitas vezes nao ha qualquer saliéncia que lhes sirva de abrigo, apenas uma longa extensao de
muro paralela a rua, mas é um lugar onde se pode “encostar” por algum tempo. Seria mais logico
ficar debaixo das pontes, mas parecem preferir se instalar num local mais a vista, em lugares mais
iluminados e mais freqientados, provavelmente para se defender da violéncia. Como essas pessoas
normalmente nao sao aceitas diante de imoveis ocupados, elas acabam se refugiando em frente

a esses extensos paredoes que contornam os terrenos, que na pratica nao pertencem a ninguém.
Como uma espécie de casa estendida ao longo do muro, pensava em abrir ou aproveitar a existéncia
de algumas frestas para construir pequenos comodos embutidos, nas medidas justas de um tnico
movel, numa espécie de reduto de interioridade na exterioridade expressa dos muros. Ao longo da
extensao monotona dos paredoes, teriamos essa breve troca, quase imperceptivel, entre interioridade
e exterioridade, expelindo ou absorvendo os elementos essenciais de uma “casa”. Mais tarde eu iria
aproveitar esta experiéncia em um novo trabalho, Resident, realizado em Londres, na Residéncia-galeria

Gasworks, em 2007, descrito mais adiante.

Imagens da fachada da Gasworks antes e ap6s a intervencao Resident, 2007

No entanto, ao considerar essa equivaléncia de operacoes no mundo da arte (Pavilhao da Bienal) e no
mundo comum (uma casa no meio da cidade), pensava em produzir “cessoes de espacos” acontecendo
simultaneamente em partes apartadas da cidade, sem julgamentos de escala e valor. Uma vez que nao
houve possibilidade de cessao de espago por parte da Bienal, o projeto perdeu sua contrapartida e sua
razao de ser. Pensado para jogar com uma espécie de limbo entre interior e exterior, privacidade e
publicidade, ptblico grande e pablico minimo, particularidade e generalidade, vistas de dentro e vistas
de fora, este projeto se mal-realizado poderia corresponder a uma mera ilustracao da idéia do “como

viver junto”, tema da 27 Bienal de Sao Paulo, e foi deixado de lado.
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Quarta hipoétese: Produzir uma “deformacdo” na superficie da fachada de vidro do Pavilhdo,
retirando parte da parede de vidro, refazendo-a em formato diferente, como se ela fosse estendida em

diregao a copa de uma arvore, e trazendo-a para o espago interno do Pavilhdo.

Imagem: a parede de vidro do terceiro andar se desprende e envolve a arvore mais proxima.

Simulagdo para corte e extensao da pele de vidro da Bienal em direcéo a arvore

Conforme o observador sobe as rampas do prédio da Bienal para o segundo ¢ o terceiro andar, ele ¢
alcado ao nivel das copas das arvores do jardim que contorna o Pavilhdo. Inspirada pela proximidade
das arvores, pensei em fazer uma alteracdo na fachada do prédio, abrindo parte da superficie para
desdobra-la em direcao aos galhos das arvores do lado de fora, penetrando a estrutura da arvore,
conjugando os materiais existentes em ambas as partes: ferro, vidro e madeira. Esta intervengao
entrelacaria duas disposi¢coes geométricas distintas: a estrutura organica da arvore e a estrutura
reticular do prédio, estabelecendo ainda uma curiosa relagdo com as colunas bipartidas (ramificadas)

apresentadas na arquitetura do edificio de Niemeyer.



Imagens do Pavilh6a da Bienal de Sao Paulo
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Se neste caso tratava-se de atravessar ou derramar uma paisagem sobre outra: ferro, vidro e galhos
excedendo seus limites estruturais em funcao de uma terceira combinacao. Eu gostaria de abrir
parénteses para retomar um projeto realizado ha alguns anos orientado por um principio semelhante:
o amolecimento entre campos distintos, fronteiri¢os, provoca a juncao de elementos dispares, por

proximidade.

Sobre Febre:

Quem vive em Sao Paulo esta acostumado a conviver com inameras lixeiras de ferro, de tamanhos
variados, instaladas nas cal¢adas diante dos condominios de apartamentos e casas, e que muitas vezes
nos impedem de abrir a porta do carro quando estacionamos perto delas. Esse incidente tolo me fazia
imaginar uma vontade de fusao por parte da lixeira, ou seu derramamento sobre o carro. Por ocasiao
de uma mostra coletiva que teve a musica como tema, na galeria Vermelho', em Sao Paulo, optei por
tratar obliquamente o assunto, propondo uma situacao no entorno da galeria com estes elementos:

lixeira, carro e radio.

Carro estacionado em via publica e lixeira

1 A mostra Vol. (volume), com curadoria de José Augusto Ribeiro e Fernando Oliva aconteceu na Galeria Vermelho em
novembro de 2004.



Seguindo esse padrao comum de lixeira urbana, produzi um novo objeto de grades de ferro formando
um cesto que se apoiava em duas pernas fixadas na calcada. Porém, a forma desta lixeira foi
modificada para assumir os contornos do carro, como se o envolvesse, paralisando-o. Paralelamente,

o radio, retirado de dentro do carro, foi instalado no muro em frente a vaga onde o carro estava
estacionado, e ficava a disposicao dos transeuntes, que podiam trocar de estagdo, ajustar o volume,
escutar uma fita cassete. Este radio funcionava com uma bateria de carro instalada dentro da parede,
com os fios pra fora, que tinha que ser alimentada diariamente através da conexao a bateria do carro
estacionado (método popularmente conhecido como “chupeta”). Todos os dias eu passava no local,
abria o capo do carro, conectava os fios da bateria na bateria do muro, dava partida e acelerava até
recarregar a bateria, com o radio ligado. Outro radio similar foi instalado no muro de entrada da
galeria, do lado de fora do portao, também exposto ao publico®. Os dois radios estabeleciam uma
relacdo invisivel entre o trabalho e o resto da exposi¢ao, como se conectados por “freqiéncia”. Gomo
ja disse, ambos os aparelhos funcionavam normalmente como radio e toca-fitas, e ficavam a disposigao
do publico, como espécie de 6rgaos expostos. As varias estagdes de radio proporcionavam diferentes

“climas” para o trabalho, tocando tudo o que esta disponivel nas radios paulistanas: da musica

Febre, 2004 (detalhe)

2 Este segundo radio saiu de cena muito rapido: foi roubado na primeira semana do evento.
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sertaneja ao rock and roll, e mesmo as noticias do dia, numa atualizacao constante do trabalho. Ali
havia um cruzamento de diferentes elementos em escala urbana. O carro nao ¢ s6 carro, ¢ o conjunto
de caminhos percorridos; além de proporcionar status como um bem de consumo, ¢ o projeto da

vida moderna concebido para permitir o livre passeio do sujeito pelo espago ptblico, ainda que
fechado dentro de um moédulo particular, tal como uma casa mével. O carro nao transporta somente
as pessoas, mas também seus bens pessoais. O carro tem o radio de musica que proporciona a trilha
sonora para a vida que se desenrola. Ele serve de habitacdo durante as longas horas passadas no
transito, e nos conduz através do mundo, proporcionando um ponto de vista muito particular, mediado
pela janela. Naquele momento eu estava peculiarmente envolvida com o carro. Nao tinha residéncia

fixa e guardava minhas coisas nele, que além de casa era também uma espécie de armario movel.

O tema “musica” estaria, no caso desse trabalho, desdobrado em uma situacao em que os elementos
principais do carro (movimento, aceleracao), do radio (entretenimento, deleite, inspiracgao, informacao
e, principalmente, “atualidade”) e da lixeira (contentor de sacos de lixo, mantendo-os recolhidos

até que o caminhao de lixo os leve embora, mas também obstaculo como mobiliario urbano que
ocupa a calcada de pedestres) estavam em agao numa dialética que mantinha o tempo do trabalho
sempre atualizado. A partir dessa situacdo, podia-se deduzir uma sequiéncia narrativa de fatos que
concorreram para a formagao daquela imagem. Por exemplo: o carro estaciona, paralelo a lixeira;

a lixeira envolve o carro; o radio salta do interior do veiculo para a parede; o transeunte atravessa
voluntaria ou involuntariamente a “situacao”, atraido ou nao pelo radio na parede, para escolher a
estacdo de radio que mais lhe agrada. Os gestos da lixeira em diregao ao carro, do radio em diregao ao
muro e do pedestre em diregao ao radio, a alimentacdao da bateria na parede, e assim por diante. Tudo
parecia ocorrer em sentido circular, porém embaralhado e permanentemente atualizado pela presenca
do radio: como nas voltas do relogio, nao ha como decifrar ponto de origem e desdobramento dos

fatos. O trabalho esta no tempo presente, em circunvolucoes.
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detalhe de auto-radio encrustado no muro
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Voltando a quarta hipdtese para o pavilhao, que, como disse, se baseava no deslocamento parcial dos
caixilhos em direcdo a arvore: ao apresenta-lo a curadoria, vim a saber que havia uma outra proposta
coincidente, de um grupo de artistas que pretendia fazer uma ponte suspensa que conectaria o edificio
com essa mesma arvore, no mesmo local que eu havia planejado intervir. Por razdes curatoriais, ele

acabou nao sendo desenvolvido, tal como os anteriores.

— -

Estudo para situacao entre arvore e pele de vidro da Bienal



£
o
=
©
2
9]
©
c
QL
=)
©
©
o
S
<
>
©
a
(o]
e
o
2
o
>
9]
o
<
(9]
a
©
o
©
a
(o]
o
=]
2
wv
w




76

Reduzindo a velocidade...
Matematica lenta...

Quinta e Gltima hipotese: uma dupla-exposigao de imagens atravessando o contexto da Bienal.

Parque e quarteirao urbanizado parecem ocupar o mesmo lugar no espago.

Imagem: um fragmento de malha urbana atravessa o parque Ibirapuera, proximo a Bienal, com

elementos basicos de urbanizagao: calcada, postes de luz, mudas de arvores, rebaixamento de guia.

Nessa conjuncao de camadas distintas (parque e cidade), um local perpassa o outro e nao ha

estudo para atravessamento de malha urbana no Parque Ibirapuera



sobreposicao. Ambos separam-se e unem-se em pontos numa rede de atravessamentos que ora gera
duplicacoes, ora dispersa-se na paisagem, como dire¢oes malpostas, caminhos reincidentes. Haveria
em alguns pontos a repeti¢cao de pavimentos e postes; em outros, cruzamentos de arvores grandes,
crescidas no parque, e arvores novas vindas recentemente de viveiros; diferencas de tom de iluminacao
entre os postes novos e antigos, uma inquietagao a respeito dos sucessivos tempos justapostos. No
bosque de arvores mais altas do parque, arma-se o contorno de um cruzamento de ruas. A dupla

exposicao termina onde comega o rio.

Desta vez vim a saber que o parque inteiro ¢ tombado, e ndo s6 o Pavilhdao da Bienal, e que a

possibilidade de construir o trabalho ali também estava descartada.

Estudos para atravessamento de malha urbana no Parque Ibirapuera
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Embora a constru¢ao do edificio de Niemeyer inspire flexibilidade resultante de sua logica estrutural,
seria significativo neste ponto fazer notar como se revelou rigido e reticente ao acolher as minhas
propostas, mesmo que reversiveis, por conta de um tombamento que, embora necessario, ¢ aplicado
de forma inflexivel e generalizada. Arte nao lida com generalizagdes, mas com particularidades, e
todo projeto de arte procura propor um novo meio de lidar com o mundo, com comportamentos
instituidos, de modo a ressignifica-lo. Nas grandes mostras de arte em geral, com seus exiguos periodos
de desenvolvimento de projetos, a grande quantidade de trabalhos montados ao mesmo tempo e no
mesmo espaco, as iniameras restricoes museologicas e uma infinidade de outras implicacoes extra-
artisticas acabam por comprometer os projetos. E dificil pensar arte hoje em dia sem levar em conta
que as coisas, quando colocadas juntas, modificam umas as outras. E que o trabalho de arte cada vez

menos se acomoda dentro de espagos expositivos convencionais.

Por todas essas questoes, minha quinta hipétese acabou sendo transferida para a Barra Funda, onde fo1

surpreendentemente simples de realizar.

Matematica rapida

O lugar onde decidi fazer o trabalho ¢ a Barra Funda, ponto de investigacio privilegiado em muitos
dos projetos relatados, proximo do bairro onde vivi por muitos anos. Mais propriamente a rua
Brigadeiro Galvao, onde funciona o CB Bar, local que costumo freqiientar, assim como outros artistas
da minha geracao, além de visitantes alheios ao meio da arte, que vao ali se divertir, assistir a shows,

tomar cerveja com amigos.

Apesar de toda a movimentacao burocratica que um trabalho em area ptblica em geral demanda, em
dezoito dias estavamos autorizados a realizar o projeto. O trabalho sobrepunha duas imagens similares
ocupando o mesmo lugar no espago. O resultado era uma calgada sobreposta a outra, algo inclinada,
atravessando um quarteirao inteiro. Tratava-se de um trecho com novos pavimentos, canteiros, mudas
de arvores e postes de iluminacao cujas lampadas tinham uma ligeira alteracdao de cor em relacdo as
existentes, proporcionando efeito duplo naquele bloco, com uma tonalidade mais amarela. Era como

se dois quarteirdes coincidissem naquele ponto da cidade. Era como “dobrar a esquina”.

A reincidéncia algo desencaixada de uma calcada com todos os seus atributos urbanisticos sobre uma
calcada que ja passava por ali fazia com que houvesse pontos de duplicacdo (postes que encontravam
outros postes ja existentes) e pontos de sobreposicao (como um canteiro que passava por cima de
outro), e mesmo novas incidéncias de postes e canteiros onde nao havia coisa alguma anteriormente. O
resultado, ao longo do trecho de 150m daquela rua, era uma paisagem por vezes de acimulos, como

um bosque de postes, e outras vezes de desolacdao, como uma muda de arvore no meio do passeio.



Vista do trabalho Matemadtica Rdpida ao anoitecer
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Vista do trabalho Matemadtica Rdpida
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Vistas diurnas do trabalho Matemadtica Rdpida
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Barulho de Fundo

Conforme dito anteriormente, cada artista foi convidado para apresentar na Bienal de Sio Paulo um

trabalho inédito, ao lado de um trabalho antigo, como espécie de mini-survey.

Junto com o curador José Roca, optei por refazer o trabalho Barulho de Fundo. Dentre meus trabalhos
anteriores, este parecia o ser o unico que poderia ser refeito no contexto da Bienal. Sua primeira
versao havia sido realizada para o Instituto Tomie Ohtake, em 2005, por ocasido da Mostra do Prémio
Sesi-CNI de Artes Plasticas, que eu havia ganho no ano anterior. Este local faz parte de um complexo
arquitetonico construido para abarcar, além do Instituto Gultural, um centro de convengdes, um
teatro, um conjunto comercial e uma torre de escritorios de trinta andares. O Instituto foi inaugurado

em 2000, e o restante do prédio encontra-se ainda inconcluso.

E estranha a situacio dessa torre tdo alta numa regifio em que todas as construcdes sio casas e
prédios baixos. O prédio acaba servindo como ponto de orienta¢ao, um marco geografico numa
regiao predominantemente plana. Ha especulacoes de que a liberagao da construcdo de edificio tao
discrepante s6 contou com a autorizagao da prefeitura por forca de sua associagdo com um centro

cultural. Mas o fato ¢ que a torre permanece subabitada — somente dois de seus trinta andares estao
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Edificio Tomie Ohtake, Vila Madalena



efetivamente ocupados — e permanece inacessivel para as pessoas que freqiientam o Instituto Tomie
Ohtake. Eventualmente, partes do edificio, como o Centro de Convencoes e o Teatro (inacabados), sao
alugadas para eventos especiais, tais como festivais de musica. Este edificio do arquiteto Ruy Ohtake

permanece como um imenso navio-fantasma no meio da cidade.

Tal conjunto de informagdes me fez pensar um projeto para esta situacdo: uma torre poés-moderna
de revestimento especular. Um empreendimento dividido entre privado e ptblico, quase que
completamente encerrado em st mesmo. Inacessivel. Escandalosamente visivel. Escandalosamente

vazio.

O trabalho consistia numa instalagdo com cinco monitores de televisdo exibindo imagens de cameras
de seguranca supostamente distribuidas em todo o edificio, inclusive nas partes inacessiveis ao publico,
ao qual s6 é permitido freqlientar o andar térreo, local das exposi¢oes. Um dos monitores exibia
imagens em tempo real mostrando os proprios visitantes nas salas de exposi¢oes. Os outros quatro, que
mostravam as imagens do resto do prédio, permitiam constatar a presenca de estranhos habitantes

no restante da torre. Animais selvagens passeavam pelos andares superiores, pelas inumeras salas,

corredores, elevadores, teatro, terragos e até o heliporto.

Vista da video-instalacéo Barulho de fundo, no Centro Cultural Tomie Ohtake
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Frames do video Barulho de fundo, no Centro Cultural Tomie Ohtake
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Frames do video Barulho de fundo, no Centro Cultural Tomie Ohtake
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Na segunda edigao do trabalho, foram utilizadas imagens do edificio da Bienal vazio para produzir

o conjunto de videos com a presenga desses estranhos habitantes. O trabalho se apresentava numa
espécie de hiato temporal entre espaco operante e espaco inoperante, funcionalidade e obsolescéncia
dentro da prépria Bienal, que acabou refor¢ado pela sua instalagdo em uma pequena sala de servigos
no segundo andar, numa area nem propriamente dentro nem propriamente fora da exposicao.
Embora oferecesse uma espécie de radiografia do local, com imagens das areas mais reconditas do
edificio, como escritérios e corredores, acervos documentais e auditorios, além das areas expositivas, o
trabalho tinha uma localizagdo periférica na mostra, num limite ténue entre presenca ¢ auséncia que
acompanhava o clima das imagens de cameras de seguranca com os animais entediados aparecendo

pelos cantos da tela, vez ou outra’.

Vista da video-instalagao Barulho de fundo, noPavilhao da Bienal durante a 272 Bienal de Sao Paulo

3 As duas versdes foram feitas com a colaboragdo dos artistas Daniel Steegmann e Dionis Escorsa, através do recorte e
superposicdo das cenas de animais em movimento tomadas em zooldgicos sobre as fotografias tiradas dos diversos ambientes do
prédio, tal como se tomadas a partir de cadmeras de seguranca.



Frames do video Barulho de fundo, na Bienal de Sao Paulo
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La cuarta parte: Medellin, Colombia

O trabalho realizado a seguir, no primeiro semestre de 2007, fez parte do Encontro Internacional

de Medellin, na Colémbia, cujo tema era “hospitalidade”. Para este encontro, os artistas convidados
tiveram um curto periodo de residéncia na cidade de Medellin, e puderam realizar um projeto mais
a longo prazo, uma vez que o evento estava bastante estendido no tempo, durando por cerca de sete

meses.

Medellin é a capital de Antioquia, estado da Colombia, zona geografica de altas e escarpadas
cordilheiras. Conhecida também como “Capital da Montanha”, Medellin integra o Vale de Aburra,
descoberto em 1541 por Jerénimo Luis Tejelo. E em sua parte plana e suas ladeiras que o vale estd

urbanizado. Sua topografia alcanca de 1800 a 1400 metros sobre o nivel do mar.

Na paisagem do vale se destacam os morros tutelares, os quais foram pontos de referéncia para os
antigos povos habitantes da regido. Os mais importantes sao Pan de Azucar, Nutibara (conhecido
como o mirante da cidade) e El Volador (onde existe parque natural). Estes trés montes configuram o

que os indios costumavam chamar de “triangulo sagrado” em tempos remotos.

Em conversas com o arquiteto responsavel pelo restauro do Palacio de la Cultura, edificio que
costumava ser a sede do governo, tive oportunidade de conhecer a historia da arquitetura local. Esta
¢ recheada de extravagancias, como por exemplo a vinda de um arquiteto belga nos présperos anos
20 para construir alguns dos edificios ptblicos da cidade. Chegada a crise do café em 1929, esse
arquiteto teve que se despedir de Medellin, deixando parte dos edificios inconclusos, porém com uma
peculiaridade: cada uma das construcoes tinha sido inteiramente acabada até um certo estagio, que
ia da base até o telhado, de modo que a parte inconclusa foi simplesmente fechada com uma empena
cega. Assim, o edificio como que crescia horizontalmente, por partes, de modo que, abandonada a
construcao, a parte incompleta deixava simplesmente um vazio no terreno. Um desses edificios que
sobreviveu a demoli¢do ¢ o que hoje em dia abriga o Palacio de la Cultura. O restante do projeto
(inconcluso) permanece desenhado no chao, em forma de caminhos que cortam o que hoje é a praca
Botero. O paredao que arremata o edificio ¢ como um corte longitudinal que atravessa o prédio, tal
como se o bolo tivesse sido cortado fora e s6 restasse uma fatia. O Palacio de la Cultura ¢ apenas a
quarta parte construida do projeto, e os transeuntes podem desfrutar do espago dos outros trés quartos

ausentes do prédio em area livre, onde hoje estd o jardim.

A presenca deste prédio domina o centro historico e comercial, que é a area mais populosa e mais
popular de Medellin, num eixo em que se cruzam os varios planos da cidade: além da confluéncia ou
superposicao de construgdes de diversas épocas, funcionam as linhas de 6nibus e o metr6 de superficie
que cruzam a cidade na altura do chdo e na altura do segundo andar de um prédio, formando um

feixe de diversas direcoes, fluxo ininterrupto de energias e interesses atravessados.



acima: Palacio de la Cultura de Medellin. Abaixo, localizacdo dos trés pontos envolvidos no trabalho,1: Palacio de la Cultura; 2: Residéncia
Nutibara e 3: Hotel Nutibara
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Assim como a cidade de Medellin encontra-se demarcada pela presenga dos trés morros tutelares,
neste projeto o centro encontra-se pontuado por trés prédios que me interessaram em especial. Na
frente dessa mesma praga do edificio incompleto, em sentido diagonal, encontram-se o Hotel e a
Residéncia Nutibara, dois outros edificios marcantes de Medellin. O Nutibara é o hotel mais famoso
da cidade. Construido em 1941 em estilo eclético que se confunde entre neoclassico e neogotico,

o hotel leva 0 nome do cacique Nutibara, figura mitica local que também batizara um dos morros
tutelares ja citados: o morro Nutibara. Este hotel, hoje decadente, ja foi considerado o mais elegante
do local, e sua decadéncia coincide com a da cidade nas maos da guerrilha e do trafico, além de

sucessivos governos totalitarios e corruptos.

Bem a frente do Hotel Nutibara, do outro lado da rua, fica a Residéncia Nutibara, prédio modernista
que se divide entre hotel e residéncia — seus hospedes podem viver ali por anos. Estes trés edificios
emblematicos, dotados de terracos por onde se observam um ao outro, sao os trés personagens que
protagonizaram o trabalho La Cuarte Parte (A Quarta Parte). O titulo faz jus ao entroncamento de sentidos

inconclusos operantes ali.

Neste trabalho, uma parte do terraco de cada um dos edificios foi reconstruida tal e qual sobre o
terraco do outro edificio, criando um fluxo circular de significados atravessados entre eles. Assim,
subindo ao terrago do Hotel Nutibara, o visitante encontrava apoiado sobre ele um fragmento do
terraco do Palacio de la Cultura. Subindo ao terraco do Palacio de la Cultura, por sua vez, encontrava
um pedago do terrago da Residéncia Nutibara, e ao chegar ao terraco da Residéncia Nutibara,
encontrava igualmente uma parte do terraco do hotel. Dessa forma, o projeto fazia com que cada
edificio fosse hospedeiro do terrago vizinho por um determinado tempo. A intervengao criou uma
confusa equacao de transferéncias. As identidades de hospedeiro e visitante se misturaram, reforgando
seu carater impermanente. Entre outras coisas, o efeito era de certa forma ameagador ao revelar como,
a0 se deslocar, o visitante nao consegue carregar além de uma parte muito pequena de sua identidade.
O encaixe entre visitante e anfitrido nunca atinge ajuste satisfatorio. Ao despejar suas expectativas
sobre o outro, um nunca consegue ter a sua identidade completamente preservada. Ao percorrer, o
lugar ¢ também percorrido. Juntar as partes é sempre uma tarefa malograda. Buscando chegar a um

lugar, encontra-se outro. E uma simples visita é tarefa impossivel de ser levada a cabo.



acima: terraco do Palacio de la Cultura; centro: terraco do hotel Nutibara; abaixo: terraco da Residéncia Nutibara
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acima: Residéncia Nutibara recebe terrago do hotel Nutibara; abaixo: hotel Nutibara recebe terraco do Palacio de la Cultura



acima: Palacio de la Cultura recebe terraco da Residéncia Nutibara; abaixo: vista da Praca Botero a partir do terraco do hotel Nutibara,
com Palacio de la Cultura a esquerda
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Los Angeles

Se a imagem do Rio de Janeiro ¢ uma imagem mediada pela telenovela, a de Los Angeles é mediada
pelo cinema. Foi engracado constatar ao chegar a cidade como cu ja a conhecia. Tudo parece

familiar. Se saisse nas ruas e encontrasse uma figura de cuecas, botas e chapéu de cowboy (o que de fato
aconteceu), decerto se tratava de um filme de Lynch. A sensacdo ¢ de que se fitasse mais detidamente o
jardim, ia encontrar uma orelha escondida no gramado verde recém-molhado, sem que isso parecesse
estranho. Afinal, por detras de tudo isso ¢ que existe o mundo de verdade, onde as coisas tém peso ¢

densidade.

Casas no bairro residencial Los Feliz,em Los Angeles

Nas ruas dos bairros hé esguichos automaticos sem fim, fazendo pequeninas fontes e mais fontes
J
giratorias ao longo das longas calgadas ajardinadas. A cidade, no meio do deserto, ¢ verde. Ha vias e

mais vias expressas, e circular ali nao parece ser um problema, ha petréleo debaixo da terra.

Estava ali porque me convidaram para uma exposi¢cao no Redcat. Este espago expositivo funciona
num prédio de Frank Gehry, em Downtown, o Walt Disney Concert Hall, que abriga a Orquestra

Filarmonica de Los Angeles.



Este edificio tem uma fachada toda irregular revestida de chapas de titanio com ondulagoes e cortes
angulares, o que acaba provocando a concentracdo e a reflexdo dos raios solares em todo o seu
entorno, incidindo fortemente sobre os edificios vizinhos. Isso causa superaquecimento nos arredores,
provocando queima de carpetes, derretimento de cones de trafego nas ruas, atrofiamento de arvores
etc. Eu me concentrei nesse carater selvagem e destrutivo do edificio, como uma metafora para uma

série de questoes que iam além dele.

acima: O Walt Disney Concert Hall, de Frank Gehry, onde funciona o Redcat, com o Downtown de Los Angeles
ao fundo; abaixo: usina termo-solar
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Los Angeles ¢ uma cidade em pleno deserto, que necessita buscar agua e energia de todos os lados
para manter-se habitavel. Sao quilometros e mais quilometros de tubulagdo subterranea que vao além
do estado do Colorado para obten¢ao de recursos hidricos. Sao barris e barris de petroleo dando
movimento a um contingente impressionante de veiculos que circulam pelas inumeraveis freeways que
cortam a cidade para todos os lados, o dia todo. “Energia” parece ser a questdo mais relevante nesse

panorama alucinado.

Paralelamente a isso, havia todo o histérico de “revitalizacdo” de Downtown: o antigo centro da
cidade foi derrubado para dar lugar a um conjunto expressivo de novos arranha-céus e edificios
espelhados — entre eles o prédio de Frank Gehry —, rodeados por grandes avenidas onde nao ha espaco
para pedestres. Sdo vastos espacos onde no se vé viva alma durante grande parte do dia. E como se
a “modernidade” tivesse atravessado a forca esse ponto da cidade predominantemente horizontal,
tao rapidamente que nao houve tempo para convocar habitantes, aparentemente dispensaveis. A
populagao do centro, substancialmente latino-americana, que ocupava o local hoje circula em torno
do mercado municipal, bem atras dessa area redesenhada para ganhar fei¢des futuristas. Ali estao
também os prédios mais velhos, que permaneceram. Nessa parte da cidade vé-se uma separacao
clara da Los Angeles contemporanea em contraste com a Los Angeles moderna, separada por um
desnivel no terreno. Ali na cidade mais velha hd um convivio multicultural muito rico. Ha intimeros
mercados, bares e teatros decadentes ou falidos, convertidos em centros comerciais ou simplesmente
abandonados. Ali se pode encontrar, por exemplo, uma joalheria que funciona no interior de um
antigo teatro onde se vé, da altura do forro para cima, uma grande abdbada teatral, com cortinas

pendentes e detalhes arquitetdnicos dourados, revelando o que existia antes.

-
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vista de joalheria em funcionamento num antigo teatro in downtown



Para esta mostra, me concentrei na questao energética do prédio. Planejei a montagem de um sistema
de captagdo e transformacao de energia solar com o entorno arquitetonico do edificio do Redcat,
tentando fazer um “didlogo reflexivo™ entre as arquiteturas, como se um prédio falasse e o outro
respondesse. Faria isso através da disposicao de espelhos em pontos estratégicos da vizinhanga que
refletiriam a luz emitida de volta para o edificio de Gehry. Essa luz refletida convergiria para um ponto
de captagao de placas solares, posicionadas na marquise do Redcat, que transformaria esta energia
térmica em energia fotovoltaica, que por sua vez alimentaria um potente conjunto de refletores acesos
dentro da galeria. Com metaforas de contencdes e dispersoes, o esquema armaria uma espécie de anti-
entropia, tentando traduzir uma linguagem em outra, um excesso em outro, para entao trazer a luz

de volta ao seu emissor, concentrando-a no campo da arte, no campo da “representacao” dentro da

pequena galeria.

;::;" nuﬂ\i‘
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Arredores do Redcat, com os edificios espelhados de downtown; abaixo a esquerda: detalhe do edificio do Walt Disney Concert Hall;
abaixo a direita: estudo para instalacao de espelhos e placas solares
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Este projeto, acalentado por meses, afinal nao aconteceu. Julgando que o trabalho poderia despertar
desafetos com a orquestra filarmonica ao evidenciar aspectos considerados “negativos” do edificio
multimilionario, a curadoria resolveu jogar panos quentes sobre a proposta dois meses antes da
inauguracao da exposigao. Apos dificultar o projeto de todos os lados, afinal assumiu que o temor de
perder o espaco no edificio da filarmoénica prevalecia sobre a vontade de realizar o projeto. Embora
muitas alternativas tenham sido apresentadas para evitar confrontos maiores com os diretores do

edificio, optou-se pela ndo realizagao.

Apos novas propostas frustradas, o trabalho finalmente realizado foi uma reedigao do Falha, projeto

de 2003, concebido originalmente para o Pago das Artes, em Sao Paulo. Dentro desse panorama
intrincado de complexos e temores, onde, a despeito da realizagao do trabalho nao ter sido levada a
cabo, um jogo de reflexdes ja havia sido instaurado, Falha parecia apresentar uma autonomia ambigua
em relacao ao lugar. Embora ele se “encaixasse” virtualmente em qualquer espago, ele parecia manter
um desconforto de forma, origem e significado que tensionava o local. Composto de uma malha

de placas de compensado dispostas sobre o chao, conectadas por dobradigas que as articulavam e
puxadores que convidavam a manipulagdo, Falha carregava consigo um espaco geografico acidentado,
em construgao permanente, dobravel e portatil. Era uma tentativa falha de edificagao, tendendo ao
fracasso, um antimonumento que mal parava em pé. E a curiosa situagao de ter que levar meu proprio

chao para pisar fazia sentido em minha primeira mostra em solo americano.

Vista do trabalho Falha, apresentado no Paco das Artes, Sao Paulo,em 2003
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Vista do trabalho Falha, apresentado no Redcat,em Los Angeles,em 2007
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O Residente e o visitante: Londres

No segundo semestre de 2007, varios compromissos me levaram a viver um tempo em Londres. Eu
estava escalada para participar de uma mostra coletiva na Tate Modern e também me convidaram
para participar de uma residéncia e exposi¢ao na Gasworks no mesmo periodo. Preparei dois projetos

que de certa forma se relacionavam.

Na Tate Modern, apresentei um trabalho no jardim, como parte da exposicao The world as a stage. Ali,
uma secgao de floresta foi transplantada para o jardim da Tate Modern, como uma outra paisagem

derramada sobre a paisagem monotematica e cartesiana daquele jardim.

O jardim da Tate Modern é um grande gramado retangular cercado por arvores se mesma espécie,

de mesmo porte e idade, fazendo uma cerca viva em torno do terreno. Em frente a entrada da galeria
ha um cal¢adao pavimentado por onde a rigor se deve aceder ao edificio. A barreira de arvores, no
entanto, nao ¢ muito eficaz, e as pessoas conseguem atravessar por todos os lados. Mas de fato a
permeabilidade dessa cerca viva parece sugerir possiveis penetracoes indesejadas na extrema ordem do
lugar. Para mim, fazia sentido que a inversao dessa ordem deveria vir dali, do reino vegetal, do interior
do proprio jardim, saindo dos seus contornos. Escolhi uma area irregular, em diagonal, vindo da
barreira de arvores para o jardim, a partir de cinco pequenas arvores que ja pareciam “haver fugido”
do contorno rigido do jardim e estavam fora do canteiro, ¢ que podia ser vista de uma das janelas

laterais da sala de exposigoes.

Ha tempos eu vinha pensando a possibilidade de hibridizacdo de superficies, numa espécie de

Vista do jardim da Tate Modern antes da intervencao
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transplante superficial de terrenos. O termo “heterotopia”, em ciéncias biomédicas — de onde tem
origem a expressao de Foulcault ja mencinada aqui —, indica 6rgaos ou tecidos que ocupam outros
espacos que nao aqueles que lhes seriam destinados. Por vezes me ocorrera a idéia de cirurgias
topologicas dessa ordem, e o proprio trabalho Cruzamento, citado anteriormente, tinha origem

nesse interesse. Ele havia se originado como a possibilidade de remog¢ao da camada de asfalto de

uma via, substituida por uma camada de madeira, numa transi¢ao de materiais que indicaria um
outro sentido de organizagao daquela por¢ao espacial. Ao mesmo tempo, me fascinava igualmente

o comportamento irregular dos tecidos celulares: o poder de reproducao das células quando um
organismo desenvolve cancer, por exemplo. Assim como os alarmes falsos das alergias, quando o corpo
envia suas defesas contra um estimulo de ordem comum, que inexplicavelmente se torna estranho e
indesejavel. Nao se sabe o porqué, mas os tecidos podem se comportar quando molestados. Doencas
comuns do nosso século. Assim também funciona o objeto de arte: como um intruso que se instaura no
mundo comum, vindo do mundo comum, seguindo aparentemente a ordem de todas as coisas, para

instrui-lo porém de outra forma, em outra velocidade, encaminhando-o para outra diregao.

O tecido do jardim da Tate teria assim desenvolvido um novo comportamento, uma mudanga de
padrao. E num determinado trecho, vindo de dentro de uma dessas bordas de arvores, a imagem
que se conferia era de uma sec¢ao irregular de plantas atravessando o terreno, em sentido diagonal
em direcdo ao edificio. Era como uma frac@o de floresta, com arvores e arbustos de diversas espécies
e formatos variados: carvalhos, serbus, pinheiros, tilias, hollies, vegetagao tipica inglesa, recheadas

de mato, gramineas e restos de material organico. O terreno ali era irregular, em forte oposicao a

planaridade do cuidadoso jardim da Tate.
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Vista do jardim da Tate Modern antes da intervencao
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The Visitor,2007.Vista do jardim da Tate Modern com a intervencao

The Visitor, 2007, Tate Modern
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Essa seccao variada de floresta era uma composicao de plantas autoctones da Inglaterra. A imagem
era a de uma seccao de floresta tipicamente inglesa. As arvores grandes foram adquiridas em viveiros.
A vegetacdo rasteira veio das proprias florestas: foi recolhida em cortes superficiais retangulares de
terra reunidos novamente no solo da Tate Gallery. Vieram junto troncos, cascas de arvores, restos
vegetais, cogumelos, raizes e sementes. Outras plantas se assomaram no proprio terreno, confundindo
os limites da intervengao. A terra revolvida na implantagao criou um terreno acidentado, com
elevagoes e buracos. Era como uma fracao de outro lugar vindo acrescentar-se a esta paisagem, como
o derramamento de outra paisagem nos contornos do jardim, mas com elementos que pareciam ter
estado sempre ali, afinal, a vegetagao era original desta mesma parte do mundo, numa espécie de

fundo contra fundo.

O trabalho propunha uma fracao de tempo e espaco caminhando em paralelo ao tempo-espaco
vigente, em sentido inverso. Assim, o trabalho insinuava contaminacao e proliferacdao. Eu havia
pensado num projeto algo parecido uma vez, por ocasiao da mostra no Museu de Arte da Pampulha®,
em 2002. Neste projeto, que resultou inviavel, eu pretendia fazer um “buraco seco” dentro da Lagoa
da Pampulha, construindo um pequeno modulo arquitetdnico com paredes que atravessariam o
interior da lagoa, da supeficie ao solo, permitindo o acesso ao fundo, que estaria seco. Esse “buraco
seco” dentro da lagoa preconizava seu fim, inspirado pela propria histéria da lagoa. Partindo do
principio de que toda lagoa artificial esta fadada ao ressecamento e ao desaparecimento, a presenca
do buraco era uma espécie de pesadelo da lagoa operante dentro dela mesma. Havia a intencdo de

reverter o tempo em sentidos distintos, e havia o interesse de tocar o fundo da lagoa.

De certa forma, o trabalho no jardim da Tate sondava esta tematica. Um certo sentido histérico
em retrocesso. Revolver terrenos, transplantar superficies, adicionar camadas, bifurcar sentidos

de orientacdo. Se a historia ¢ feita de construgoes sobrepostas, havia interesse em criar outras
configuracdes de superficies, adicionando lugares atravessando outros, desequilibrando seu sentido

temporal.

Teria sido interessante deixa-lo instalado por mais alguns meses, de modo a cumprir um ciclo anual
de existéncia, quatro estagdes. Ao cabo de trés meses, quando do desmanche, o jardim ja tinha se
desviado da configuracdo inicial. Apresentava vida propria, estava aderido a paisagem. De qualquer
forma, o titulo do trabalho era 7%e visitor, ou O visitante, ¢ me agradava muito a sensacio de que nao
se localizava muito bem onde estava o trabalho naquele contexto da mostra, portanto, a davida de
pertencimento acabava pairando sobre tudo o que era ali visivel. Dentro da sala expositiva, na janela
que dava visao obliqua ao Visitante, havia uma pequena etiqueta de identificacao do trabalho, no
padrao da mostra, a cerca de 1m de chado. O visitante atento poderia mira-lo dali, lancando um olhar

em diagonal rumo ao jardim, atravessando-o.

4 Isso ocorreu meses antes da exposicdo Mau génio, de 2002, no Museu de Arte da Pampulha, em Belo Horizonte, quando
discutia possiveis projetos com a curadoria. O trabalho realizado afinal foi feito com andaimes e uma grande plataforma de madeira
que funcionava como um piso suspenso, uma espécie de mezanino sobre o mezanino. O visitante tinha acesso a este piso mais
elevado, que o projetava sobre a Lagoa da Pampulha.
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Gasworks

Na Gasworks eu desenvolvi um trabalho aderente a fachada da prépria galeria, como uma suave
pretuberancia na superficie continua de tijolos. Eu havia me concentrado bastante no sentido de sua
localizacdo, ao lado de uma enorme estacdo de gas, que lhe confere o nome de Garworks. A questdo
“energética” aqui, dos “trabalhos de gas”, aparecia de uma forma bastante distinta da de Los Angeles.
A galeria funcionava num edificio pequeno e austero, no meio de uma cidade muito fria, com uma
exiguidade notavel dos espacos de moradia, o deslocamento truncado por linhas e mais linhas de
metrd embaracadas. E enorme o esforco para se fazer aquecer, reunir poténcia, num outono-inverno

ja bastante escuro e tmido.

A estagao de gas, em sua construcdo tubular circular, dava voltas no céu do quarteirao também
circular, proximo ao estadio de criquete, que leva o nome de Oval. Essas linhas cortavam o ar ao redor
da gasworks. As linhas curvas do gas. O gas saia dali em grossas tubula¢des que se ramificavam em
tubulagdes mais finas. E corria o interior de ruas, paredes e calcadas, como uma malha, atravessando
radiadores, que convertiam a agua fria em agua quente, que por sua vez aquecia o ar para fazer as

casas frias habitaveis. O gas infinitamente desejavel correndo através de Londres.

O edificio da Gasworks, por sua vez, ¢ um antigo deposito, original da Era Vitoriana, convertido em

P . s
Estacao de gdas de Oval, em Vauxhall, ao lado da Gasworks
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espaco de arte. Como quase toda a cidade de Londres, ele ¢ feito de tijolos aparentes, e segue alinhado
a um extenso muro de tijolinhos ao longo da rua. A intervencao proposta criou o alongamento desse
muro por cima da fachada do Gasworks até o prédio seguinte, formando um conjunto continuo. A
porta de madeira foi retirada da entrada da galeria para dar lugar a um suave desvio na fachada, que
se introduziu ligeiramente no edificio, alterando de maneira stbita a jornada do transeunte que segue
pela calgada. Nessa parede, suavemente ondulada para abocanhar uma porcao de espaco interno
para o exterior do prédio, foi instalado um aquecedor a gas, trazendo a pablico um elemento do
interior do edificio. Formava-se assim uma pequena cavidade, amolecida e aquecida, onde era possivel
refugiar-se. O trabalho de certa forma “apagava” os contornos do prédio, ao fazer de sua fachada um
elemento continuo e indistinto, ligeiramente ondulado pelo calor que deflagrava alguma domesticidade
na superficie, tornando-o uma membrana suscetivel, na qual elementos do interior paradoxalmente

aparecem no lado de fora.

O titulo do trabalho foi Resident, ou Residente, com a intencao de subjetivar o carater da residéncia
Gasworks, como uma rapida tentativa de domesticacao numa situagao de superficie, de passagem. O
termo “residéncia” num sentido de permanéncia continua, de um lugar no qual se consegue criar um
“buraco de calor”, paradoxalmente contrasta com a efemeridade da estadia, que tenta estabelecer uma

relacdo a longo prazo que na verdade ¢ ilusoria.

Edificio da Gasworks, ao lado da estacao de gas
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Resident, 2007, Gasworks Gallery
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Resident, 2007. Instalado na Gasworks Gallery (detalhe)
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Janela

Por dltimo, gostaria de relatar brevemente minha experiéncia mais recente, que foi a participagao
numa mostra na galeria Iortes Vilaca, em Sao Paulo. Esta exposi¢ao coletiva teve o titulo de God is

design.

O local da mostra foi o0 novo galpao aberto pela galeria paulistana Fortes Vilaga, que armazena os
trabalhos dos artistas da galeria e apresenta tamhém um espaco de exposicoes. O galpao fica na Barra

Funda, bairro ja bastante conhecido e fartamente investigado em trabalhos anteriores.

Como essa era a mostra inaugural do Galpao Fortes Vilaca, o processo de criacdo do projeto coincidiu
com sua reforma. Eles haviam adquirido o novo espago, marcado pela situacao curiosa de ser um
grande galpio com duas fachadas. E que a pintura da fachada era dividida em duas cores, como se
recobrisse dois galpdes distintos, mas ao adentrar-se o recinto, percebia-se que o interior tinha volume
unico. Esta situac¢do ja me instigou de inicio. Apoés visitar algumas vezes o local, decidi realizar uma
intervencio nessa fachada ambigua com a instalacio de uma janela. E preciso dizer que a fachada foi
modificada durante a reforma, de modo que a minha intervenc¢ao também passou por modifica¢oes

até que ambas (fachada e janela) encontrassem sua configuracao final.

Vista do galpao antes da reforma
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Como um palimpsesto, a fachada apresentava diversas camadas, legiveis pelas diferentes cores das
tintas. As portas e os vitros da parte superior confirmavam esse histérico de superposi¢des. Nada

parecia ajustado nessa fachada.

Minha intervengao consistiu afinal na interpolagdo de uma janela de entre esses elementos

discordantes da fachada.

Durante a reforma foram colocadas duas paredes de cobogos na fachada, como elemento decorativo
mas também funcional: para dar ventilacdo e claridade ao galpao. Aproveitei essa nova inser¢ao para

incluir a janela atravesssada entre as duas areas de cobogos.

A janela atravessava os cobogos, e era interrompida por uma coluna de sustentagdo da nova laje na
parte central e na parte superior, como se ambos os elementos tivessem sido instalados em momentos
diferentes e tivessem se embaralhado. Poderia se pensar que a fachada havia despencado por cima

da janela que ja estava 14. De qualquer forma, eram elementos arquitetonicos distintos, tanto
estilisticamente como funcionalmente: esta era uma janela tipicamente caseira, em contraste com o
galpao industrial.

A janela tinha dupla face, por isso era uma espécie de vitrine fechada com vidro em ambos os lados: o

que se via de um lado era exatamente igual ao que se via do outro, ndo havia dentro e fora. Ou melhor,

Estudo para Janela, sobre a fachada antes da reforma
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o espectador estava sempre vendo de fora, mesmo quando estava dentro do prédio. O que havia de
interioridade na janela era muito estreito: internamente havia um vao de 15c¢m, correspondente a
espessura da parede. Assim, ela era também uma espécie de secgao transparente na parede opaca.

No interior desse espago estreito, havia uma cortina de voile que saia da laje, como se interrompida
pela parede, e um par de vasos que pareciam ter sido esquecidos, dando uma estranha sensacao de
domesticidade ao entorno industrial. Nessa rua, curiosamente se via de um lado uma série de casinhas
alinhadas, com janelas engradadas decoradas por cortinas. De outro, eram apenas galpoes industriais,
como aquele da galeria Fortes Vilaga. Assim, uma janela transferida para o lado de ca poderia

criar algum didlogo com as janelas da frente. Mas esta janela tampouco tinha qualquer parentesco
estilistico com aquelas. Ao mesmo tempo em que pareciar “deslizar” sobre o relevo da fachada, sem
possibilidade de se fixar nesse contexto, sublinhava sutilmente o ato de olhar “através”. Como no caso
das portas na esquina comentado anteriormente, o percurso pelo interior era muito breve, desfazia-se

numa visao atirada de imediato para outra exterioridade, do outro lado da janela.

Vista da fachada do galpao com Janela instalada
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Janela,2008. Vista geral da instalagao no Galpao Fortes Vilaca

Janela, 2008. Vista da intervencao no Galpéo Fortes Vilaca
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Janela, 2008 (detalhe)

Janela, 2008
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Janela, 2008. (detalhe)
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Janela,2008. Vista a partir do interior do galpéo
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Entrevista com Adriano Pedrosa

Esta entrevista foi realizada em abril de 2007 e € parte integrante do catalogo produzido para acompanhar a
mostra Falha, organizada por Clara Kim e apresentada no Redcat, Los Angeles, em junho de 2007.

Adriano Pedrosa: Queria comecar perguntando sobre sua formacéo, sua vinda para Sao
Paulo.

Renata Lucas: Eu me formei em Artes Plasticas pela Unicamp?, um curso bastante irregular,
onde os melhores momentos se concentraram nos dois ultimos anos, quando fiz laboratdrios
de desenho e de escultura. O de escultura me deu alguns instrumentos tedricos e praticos,

e esta foi a minha introducéo ao campo ampliado. O Marco do Valle, que dava este curso, é
artista, arquiteto e um grande professor. Eramos meia duzia de alunos lendo a teoria do néo-
objeto do Ferreira Gullar?, ou enfiados dentro do Passat indo fazer experiéncias no mato, na
cachoeira, na praia; fotografando, fazendo video, e depois tentando trazer isso pra sala de
aula. Naquela época nds estudamos uma certa tradigao de arte brasileira, associada a uma
capacidade interpretativa muito especial que temos por aqui, que o Oswald de Andrade®
chamou de antropofagia cultural, e que ndo é construtivismo, ndo € minimalismo, tem tudo
isso assimilado, mas é outra coisa, algo que num dado momento consegue assimilar o
sujeito como obra. Este € 0 momento que mais me interessa em nossa histdria da arte: o
neoconcretismo. Com o Marco, eu também havia feito uma disciplina de arquitetura, quando
tivemos uma introducéo ao modernismo na arquitetura brasileira, remontando uma série de
casas do Warchavchik?*, fomos visitar a casa do Flavio de Carvalho em Valinhos®, e a casa
de vidro da Lina Bo Bardi®, em Sao Paulo.

AP: E nesse momento que surge seu interesse na arquitetura, que mais tarde vocé ira
desenvovler em seu trabalho?

RL: Meu interesse em arquitetura veio de uma forma mais genérica: eu estava em contato
com um novo instrumento, e isso era excitante, porém nao foi longe. Na verdade, eu
sou bastante leiga em arquitetura. Mas nesse momento eu ja tinha uma intencéo de
“revolvimento de espac¢os”, que eu administrava no desenho e em algumas esculturas que

1 A Unicamp—Universidade Estadual de Campinas é uma das melhores universidades publicas do pais e estd localizada na cidade de Campinas,
a 50 km de Sao Paulo

2 A“Teoria do ndo-objeto’ langada pelo poeta Ferreira Gullar em 1959, é baseada na abordagem fenomenoldgica do filésofo francés Maurice
Merleau-Ponty (1908-1961):“diante do espectador, o ndo-objeto apresenta-se como inconcluso”

3 Oswald de Andrade (1890-1954), poeta, romancista e dramaturgo, lanca o “Manifesto Antrop6fago” na Revista de Antropofagia, em maio de 1928.
4 Gregori Warchavchik (1896-1972), arquiteto de origem russa que se radicou no Brasil a partir de 1923, conhecido como um dos pioneiros da
arquitetura moderna no Brasil.

5 Figura central do modernismo brasileiro, Fldvio de Carvalho (1899-1973) atuou como arquiteto, artista plastico, cendgrafo, dramaturgo, cronista
e ensaista.

6 Lina Bo Bardi (1914-1992), arquiteta italiana radicada no Brasil a partir de 1946, é responsavel por uma série de projetos na area de arquitetura,

notadamente o MASP—Museu de Arte de Sao Paulo e o SESC Fabrica da Pompéia.
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fazia. Eu tinha uma dificuldade de escala que fazia com que meus trabalhos em escultura
parecessem maquetes ou estudos para trabalhos maiores, que eu depois fotografava

em detalhe, sugerindo uma alteracdo de escala. No desenho, esse tipo de problema néo
ocorria, pela propria virtualidade do papel: ele é o recorte de um campo visual mais amplo,
logo, nele ndo ha escala. Por outro lado, um objeto em cima de uma mesa sugere uma
escala. Eu ndo queria sugerir essa relacédo, eu queria exterior sobre exterior: que a coisa
ja fosse o fundo, as bordas, o entorno, ou, se vocé quiser, a “arquitetura”. Mas devo dizer
gque essa percepcéo veio bem mais tarde. Nao foi um processo concatenado que eu possa
descrever, porque a sensacdo que tenho é que as nuvens ficaram por muito tempo se
juntando no alto da minha cabeca até que veio tudo de uma vez.

Ainda, a arquitetura é o limite em que todo trabalho de arte esbarra quando é instalado, ele
sempre estabelece uma relagdo com o local onde € exposto ou com o que esta além dele,
de sua “moldura”. Trata-se um campo de contencdo, um campo delimitado por aspas. E o
desafio € o quao longe vocé pode lancar estas aspas, a ponto de perdé-las de vista. Porém,
0 mais importante naquele momento foi perceber como meu pensamento foi se definindo
antes mesmo de eu ter um trabalho que pudesse dar conta dele. Ai eu fui entendendo que

o mundo funciona por massas: uma coisa € um desejo individual, outra, é a vontade da
torcida do Flamengo. Ha uma questdo que me interessa, mas que ndo esta muito clara para
mim, que € a equivaléncia entre arquitetura e paisagem. Por isso eu diria que ndo se trata
especificamente de “arquitetura”, mas de um contexto mais amplo, que é o “lugar”.

AP: O que vocé quer dizer com isso?

RL: A arquitetura é o corpo do lugar, ela orienta 0 uso, 0s percursos possiveis, os fluxos por
onde a informacéo, a luz, o ar e a comunicacéo vao passar; ela “metaboliza” o0 que acontece
no interior.

AP: A arquitetura é autoritaria.

RL: E é um corpo de lenta modificacao, porque é criada para durar, faz parte do mundo
“inanimado”, como a paisagem e a pedra. Nos meus trabalhos, eu tento colocar o fundo
como figura, transforma-lo em protagonista. Eu fago uma divisdo do mundo em dois
conjuntos: natureza e ficgdo. Natureza é a coisa dada, o conjunto paisagistico, arquitetonico,
urbanistico, do local em questéo, onde eu vou intervir; ficgdo € a minha intervencao, que eu
vejo como uma artificialidade dentro daquele conjunto que caminha em seu desdobramento
de tempo e espacgo. Minha acdo vai ser algo forjado dentro dessa natureza, algo que vai
conecta-la com outros tempos e espacgos, produzindo um desajuste no sentido desse
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desdobramento.
AP: Voltando a época de sua formagéo, quais artistas te marcaram?

RL: No segundo ano da faculdade, eu vi o Beuys no MASP, que foi um divisor de aguas
para mim. Eu ndo sabia bem o que pensar, mas gostei muito. Naquele momento entendi

a diferenca entre trabalhar com um espaco idealizado de representagéo e trabalhar
diretamente sobre o mundo. A Bienal de S&o Paulo também foi uma presencga forte na
minha vida, como na de todo artista brasileiro, pois ela oferece uma chance Unica de ver

os trabalhos que circulam pelo mundo, ja que aqui nossa formacao se da muito através de
reproducées em livros, devido a caréncia de nossos museus. Foi assim que eu vi o Bruce
Nauman, o Robert Smithson e a Eva Hesse, por exemplo, uma grande emocao. Alias a XXIV
Bienal, que vocé fez com o Paulo Herkenhoff, foi a exposi¢do mais linda que ja vi por aqui.

AP: Além de Beuys, quais outros artistas te marcaram ou tiveram influéncia em seu
trabalho?

RL: Quando eu trabalhei no Centro Cultural Sdo Paulo, de 1994 a 2004, eu tive um contato
pessoal com varios artistas brasileiros, que foi muito importante para mim, como o Iran do
Espirito Santo, o Carlos Fajardo, o Rodrigo Andrade. O Tunga também teve um impacto
forte sobre mim, suas gémeas xifépagas capilares, o Ao, e outras das instalacées. Porém as
influéncias podem ser tratadas de um jeito mais amplo, sem falar apenas das semelhancgas
aparentes, das quais as vezes eu até escapo. Eu tenho olhado muito para o Gabriel Orozco,
por exemplo. As laranjas que ele distribuiu pela vizinhanga do MoMA, em Nova York, é

um trabalho que relaciona muito bem o macro e o micro, as diferentes dinamicas sociais e
espaciais. Ele consegue colocar todas as janelas da vizinhang¢a dentro do museu. Um artista
muito importante para mim é o Cildo Meirelles. Eu admiro muito o modo que ele opera as
inversdes de escala e valores e suas inser¢des em circuitos além da arte. Seus “cantos” sao
muito especiais para mim. Eu também gosto muito de seus trabalhos da época da ditadura,
seu Fiat Lux: O sermdo da montanha (1973-79), com as caixas de fdsforo “olho” e os
segurancas de oculos escuros. Hoje eu tenho um interesse especial pelo Dan Grahan, que
também faz inversées que me interessam muito, seu Video projection outside home (1978),
com a TV exteriorizada da familia classe média.

AP: E o Smithson e o Matta-Clark?
Sim, embora eu tenha muita afinidade com ambos—o Matta-Clark por essa atuacéo direta

na arquitetura, abrindo intervalos; o Smithson pelo intrincamento cientifico, uma implicacéo
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espaco/tempo confusa entre o natural e o artificial—, minha vontade de intervencéo € sobre
espacos operantes, € em abrir um buraco na parede que esta sendo usada, dividindo

um espago realmente habitado, permitindo o fluxo entre arquiteturas em uso. As pessoas
falam muito do Matta-Clark em relagcdo ao meu trabalho, mas a minha intervencéo é
menos escultdrica, no sentido formal da palavra. Quando eu corto uma parede, minha
curiosidade esta menos em ver o que acontece formalmente do que numa juncao de
climas, temperaturas, interioridades e diferencas que se justapde e se misturam. Abrir

um buraco na parede € abrir um precedente na lei, conseguir a alteracdo de um percurso
estabelecido. Meus projetos sao reativos a uma situagdo dada, que esta no mundo comum.
Eu ndo procuraria um lugar inabitado, mesmo se apenas ele suportasse a escala da minha
intervencdo, pois isso esvaziaria um componente importante do meu trabalho: as pessoas.
Porém, ha um trabalho do Matta-Clark que eu preciso citar, que € o Fake Estates (1973).
Encontrar e reunir pedacgos “excluidos” do mundo, ou pedagos sem propriedade, intervalos
pequeninos dentro do sistema operante, debaixo das barbas de todo mundo, entre as
cercas, entre as casas, na calcada, compra-los e se tornar talvez um latifundiario de
pequenas escrituras sem lugar—esse € o lugar do artista. Isso para mim tem a maior beleza
do mundo.

AP: Vocé me disse que o Centro Cultural Sdo Paulo teve um papel importante em sua
formag&o. Em que sentido?

RL: E verdade, ali é onde se completou minha formagédo. Primeiro eu trabalhei com pesquisa
e depois no setor de programacao de exposicées. O prédio € muito interessante e eu me
acostumei com seu ambiente amplo, sua livre circulagdo, em contraste com a morosidade
do funcionamento burocratico de uma instituicdo da prefeitura. Aquilo era um sistema que
correspondia perfeitamente a um sistema maior, uma espécie de “cara de Brasil” que me
rendeu reflexées sobre o que € o trabalho de arte, 0 que € uma exposicao, como o artista
chega e vai embora, o que fica e 0 que reverbera no espaco, essa espécie de buraco que
um trabalho de arte provoca, e como o local se refaz depois. Paralelamente, eu estendi
meus estudos na universidade, fiz mestrado na Unicamp e agora estou no doutorado da
Escola de Comunicacao e Artes da USP’. Embora a conjugacéo de tudo isso se dé de um
jeito um tanto cadtico em minha vida, estudar e escrever me reorganiza constantemente,

me ajuda a reformular as coisas e, ao contrario do que meu envolvimento com a academia
possa sugerir, eu ndo tenho a menor intencdo de construir um pensamento tedrico estanque.

AP: Em 2001 vocé abriu com um grupo de jovens artistas, a galeria 10,20x3,60, onde vc fez
a sua primeira exposicao individual. Como foi essa experiéncia?

7 A Universidade de Sao Paulo—USP é a considerada a melhor universidade universidade publica do pais.

Anexo 4



RL: Sim, com o trabalho Barravento, que tinha um significado muito atrelado a proposta da
galeria. Era um espaco comandado por artistas, descolado do circuito comercial. Entédo a
gente montou esta galeria num modelo mais ou menos cooperativo. Era uma proposta muito
apaixonada, um lugar escancarado para o mundo, que ventilava, 0 que me inspirava muito.
Desde o inicio pensei que a disposicao longilinea da galeria deveria ser tratada como uma
peca unica, numa horizontal dinamica correndo de ponta a ponta, amolecendo o espaco,
fisica e conceitualmente. Barravento consistia na reproducao das paredes da galeria em
madeira, com dobradi¢cas nos angulos, que as articulava. O trabalho era feito com material
de tapume, mas ao invés de cobrir a face exterior do prédio, revestia seu interior, cobrindo
toda sua extensao, palmo a palmo, nas medidas exatas. Minha idéia era fazer uma inversao
entre interior e exterior, e as dobradicas permitiam virar a galeria ao avesso. O titulo era
como uma homenagem ao Glauber Rocha®, mas se referia também a um toque de umbanda
que leva esse nome. O barravento é o toque atribuido a Oxossi, o orixa cagador, € um toque
de dindmica: “aindoqué, eu dei um tiro e quero ver zunir, aindoqué, eu dei um tiro e quero
ver cair”®. Entao estava tudo ali: o tiro e a queda, a causa e o efeito.

AP: Quando, como e por qué vc se sentiu ou definiu como artista pela primeira vez?

RL: Definir guando me senti artista vai remontar a um momento ainda na infancia. Talvez
seja interessante dizer que a minha experiéncia de infancia de experiéncia de portas
abertas, com pés descalcos, numa terra plana, sem hierarquias rigidas. E claro que havia
autoridade em casa e na escola, mas isso era muito pouco para a experiéncia que o
caminho aberto entre uma e outra me apresentava. Eu nasci e cresci em Ribeirdo Preto,
uma das maiores cidades do interior paulista, mas eu morava num bairro mais afastado,
levando uma vida de interior. Da esquina da minha casa se podia avistar horizontes em
todas as dire¢cGes. Fazia muito calor durante o dia e muitas vezes havia tempestade de
verdo a tarde, o que trazia sensacées extremas. Desde cedo eu fui reconhecida como
“artista” em casa, e isso me dava alguma autonomia. Meus pais eram pedagogos, bastante
liberais, e eu escolhi ser alfabetizada mais tarde, aos sete anos de idade. N&o ler nem
escrever era uma espécie de gldria selvagem que mantive até onde pude. Porém o mais
importante é que desde cedo eu pude fazer minhas escolhas. Desde crianca eu desenhava,
fazia maquetes, bonecos, mexia com tudo que me caia nas maos o tempo todo, as vezes
madrugada adentro. Eu acabei estudando artes porque sabia que ndo poderia ser de outra
forma.

AP: Mau génio, o trabalho que vocé realizou para nossa programagdo no Museu de Arte da

8 Barravento (1962) foi o primeiro longa-metragem de Glauber Rocha (Vitéria da Conquista, 1938-Rio de Janeiro, 1981).Icone do Cinema Novo

brasileiro, Glauber é autor também de Deus e o diabo na terra do sol (1964) e Terra em transe (1967)

9 O toque é uma espécie de oracdo cantada nas religides afro-brasileiras,acompanhada nos rituais pelo ritmo das palmas e tambores
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Pampulha, em 2002, parece conectar seu interesse pela arquitetura com o desenho através
de um trabalho site-specific, num didlogo tanto com o antigo cassino de Oscar Niemeyer
quanto com a paisagem do Lago da Pampulha, em Belo Horizonte.

RL: E um trabalho que refaz as linhas geométricas dos caixilhos multiplicando-as através
das cabeceiras dos andaimes, algando o piso a um um 1,20m acima do piso original,

COMoO se erguesse um mezanino sobre o mezanino do museu, onde foi a exposicéo, e se
espraia entre as colunas internas do local, como que reiterando a liquidez da superficie

da lagoa, |a embaixo. De fato, por estar no piso superior, o trabalho se apresentava aos
poucos ao visitante, que o visualizava gradualmente ao subir a rampa para 0 mezanino. De
um determinado ponto de vista dessa rampa, 0 que se via era uma imagem perfeitamente
chapada, tal como no desenho. Era um trabalho todo estruturado por linhas, verticais e
horizontais, como numa grade mondrianesca.

AP: Ou um Sol LeWitt.

RL: Também. Essa imagem bidimensional se dissolvia com a proximidade, quando o
trabalho revelava sua corporeidade e o visitante tinha a possibilidade de subir naquele
imenso corpo de madeira, sustentado entre grades, e caminhar entre os corredores gerados
pelas cabeceiras dos andaimes, algado a altura das janelas, avistando a lagoa.

AP: A Luz no local transforma o trabalho a distancia, em silhueta, o que enfatiza sua
qualidade de desenho. Por outro lado, o que eu acho muito interessante nesse trabalho é
que ha uma qualidade panoramica dele, como se fosse um tableau vivant de uma abstragéo,
de uma grade. Apesar de tridimensional, ele ndo permite ao espectador aquela experiéncia
classica da escultura, que é o andar em torno, circundando a obra e a vendo de todos os
lados. Isso tudo associado a paisagem. Porém, lembro-me de que no texto que Rodrigo
Moura, entdo curador assistente, e eu escrevemos para a exposicao, havia uma passagem
em particular, a propdsito de seu trabalho realizado no Centro Universitario Maria Antdnia,
Comum de dois, em 2002, que na época te incomodou: “O resultado é uma intersecdo de
paredes e espagos, sugerindo cortes e atravessamentos, numa configuragao irracional nao
completamente desprovida de carga psicologica.” Eu queria voltar a discutir esse antigo
incébmodo.

RL: E, naquele momento eu estava rejeitando estas aproximacées psicoldgicas, por alguns
motivos. Eu estava muito interessada na horizontalidade, num desenho de arquitetura ou
paisagem definido pelo corpo em deslocamento, sem profundidade nem distanciamento.
Eu tinha feito h& pouco tempo o Barravento, que era um trabalho para néo ter interior ou
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exterior, um corpo plano, mdvel, dobravel, instavel. Ele estava “paralelo” ao mundo e néo
obedecia designios de dentro nem de fora, e eu precisava eliminar esse limite, porque eu
estava tentando arrancar um vicio psicoldgico de um lugar e rejeitava veementemente a
idéia de criar outro. Mau génio era um trabalho modular continuo, que terminava no limite
da parede, ou seja, ele nao tinha fim, pressupunha uma continuidade a medida que mais e
mais area horizontal fosse acrescentada—um meio liquido. Entdo, a idéia era ganhar mais e
mais exterior, acrescentando bordas, extendendo os limites de contencdo. Eu sempre penso
na teoria dos conjuntos, que sao opera¢des matematicas, na idéia de inversao de continente
e conteudo. Naquele momento eu estava evitando a psicologia, por recusa a uma dimensao
mais intimista do trabalho. Eu estava saturada por um apelo excessivo de trabalhos auto-
indulgentes, testemunhais e confessionais que havia visto nos ultimos anos no Centro
Cultural S&o Paulo. Como trabalhava num programa que apresentava artistas jovens ao
lado de artistas convidados, as vezes via a repeticao exaustiva de uma tendéncia até o
esgotamento. Nesse sentido eu assumi uma posi¢cado mais distanciada, querendo lidar com
elementos mais neutros, mais publicos, que desenhassem uma vida comum a todos, sem
intimidades desnecessérias. Hoje isso ndo me incomoda dessa maneira e 0 meu interesse é
de fato em uma arquitetura subjetiva. Esse € o caso de Comum de dois, que € um trabalho
bastante gestaltico. Ele denuncia uma confusao de limites que € evidentemente psicoldgica,
mas era uma sensacado que vinha do lugar: no caso do Maria Antonia, um prédio antigo e
labirintico, sdélido e denso, um tanto burocratico, reformado dezenas de vezes para receber
multiplas fungdes, o que resultou em salas subdivididas e corredores voltados para lugar
nenhum. Ele me inspirou um trabalho como esse: de uma densidade que se reitera e se
prolonga paredes adentro.

AP: E interessante como vocé fala sempre dos trabalhos como corpos e pensa ao mesmo
tempo em arquitetura e em operacées matematicas. Afinal, a conexdo entre corpo e
geometria € uma das bases do neoconcretismo.

RL: A matematica é um sistema de representacao maravilhoso, criado para conter (e
conjugar) nossas abstracées. E a geometria € um instrumento indispensavel para se
investigar um corpo que “ndo cabe em si”. Penso na estranha despropor¢ao entre o que
convencionamos chamar mente e corpo, ou espirito e corpo, que € a dualidade dentro e
fora, na estranha desproporcéo entre imaginacéo e realidade, nos conjuntos formados

ou nas inumeras vagas abertas em nosso pensamento, em contraposi¢cao aos objetos
dispostos no mundo material. Ndo se pode mensurar o prdprio corpo dentro de seus
limites fisicos; a mente vai além dessas discretas dimensées arquitetonicas. Dessa forma
eu lido com uma incompreenséo, ou uma inconformidade, com as relacdes de distancia,
de medidas, que delimitam onde termina uma coisa e onde comeca outra e organizam as

Anexo 7



coisas no espaco. Porém a minha é uma matematica rapida, instintiva, como no calculo

da dona de casa no supermercado. Eu ndo tomo medidas de coisa alguma, mas faco
comparagbes visuais: a altura da grade é a altura da grade da vizinha, a largura da calgada
€ a que permite o orgcamento, o trabalho termina onde termina a parede.

AP: Boa parte de seus esforgcos no processo de seu trabalho volta-se para didlogos com a
instituicdo ou com outras esferas publicas—o caso de Cruzamento, 2003, no Rio de Janeiro,
gue teve outra versdo em “Fragmentos e souvenirs paulistanos”, em Sao Paulo, em 2004, o
Atlas, na Galeria Millan Antonio, em 2006, e mesmo seu trabalho para a 272. Bienal de Sao
Paulo, no mesmo ano.

RL: Meu trabalho em geral ndo comeca ou termina na montagem de uma exposi¢do, mas
demanda acordos com a instituicdo ou a esfera publica, em diversos niveis, cada qual com
seus processos e peculiaridades. Tudo depende bastante da vontade e do engajamento
do primeiro interlocutor do trabalho: o curador. Mas ha sempre um didlogo intenso com
arquitetos, engenheiros florestais, engenheiros de trafego, prefeituras, todas esferas que
estdo por trds do funcionamento das coisas. Por exemplo, Cruzamento, que eu fiz para o
Castelinho do Flamengo, no Rio de Janeiro, consistia em forrar de madeira o cruzamento
da rua Dois de Dezembro com a Praia do Flamengo. Depois eu o refiz para a mostra que
vocé curou na galeria Luisa Strina, em S&o Paulo. Eram placas de compensado cobrindo
a superficie da rua como um novo pavimento de madeira, nos limites do cruzamento. Al
eu definia a esquina como ponto de cruzamento de forgas vindas de diferentes diregdes
que se encontravam num unico plano, na rua: um local de passagem, fluxo livre nas
quatro dire¢des, um local no qual nunca sera erguida uma constru¢ao. A rua é o local

dos despachos e das decisdes, o ponto privilegiado dos desvalidos, dos bébados e das
prostitutas, sobretudo no caso da Praia do Flamengo. Ha até uma expressao em portugués,
“estar numa encruzilhada”.

AP: Em inglés ha algo similar: “at a crossroads”.

RL: Entéo, para um trabalho que buscava demarcar um local de embate de forgas publicas,
ter que passar por analises, autorizagoes, e envolver uma série de pessoas de origens

e fungdes diferentes era muito natural. Muitas vezes na burocracia ha pessoas muito
interessantes e dispostas a ajudar. No caso trabalho da 272. Bienal, por exemplo, eu ouvi
comentarios incriveis de um dos gerentes da Eletropaulo, que se dizia feliz por enfim pregar
postes onde ndo eram necessarios, sem atender a uma demanda funcional.

AP: E como foi a experiéncia na 272 Bienal de Sao Paulo, em 20067
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RL: Eu demorei bastante para conseguir definir um projeto, pois pensava em intervengdes
simultaneas acontecendo na cidade de S&o Paulo e no edificio da Bienal. O edificio,

uma obra de Oscar Niemeyer'® dos anos 50, afinal se mostrou refratario as minhas
propostas. Foram varias tentativas que esbarraram no tombamento do prédio e do Parque
Ibirapuera, onde ele se encontra. Afinal decidi realizar Matematica rapida na Barra Funda,

o bairro onde vivo. Apesar de toda a movimentacao burocratica que um trabalho em area
publica demanda, em 18 dias estavamos autorizados a executar o que por meses eu nao
conseguira no parque nem no edificio. Este trabalho sobrepunha duas imagens estranhas
entre si, que ocupavam o mesmo lugar no espaco. Ele foi fruto de um exercicio de somas

e subtragdes rapidas que eu operava desde o inicio de meus projetos para a Bienal. O
resultado era uma calgada sobreposta a outra, ligeiramente deslocada em sentido diagonal,
atravessando um quarteirdo inteiro. Tratava-se de um trecho com novos pavimentos,
canteiros, arvores, postes de iluminagéo cujas lampadas tinham uma ligeira alteracéo

de cor em relagao as originais, assumindo uma tonalidade mais amarela—uma calgada
caminhando sobre a outra. A reincidéncia algo desencaixada de uma calgada, com todos os
atributos urbanisticos que a definem, sobre uma calgada que ja passava por ali, fazia com
que houvesse pontos de duplicagcdo—postes que se encontravam com postes similares ja
existentes—e pontos de sobreposicdo—onde um canteiro passava por cima de outro—, e
mesmo novas incidéncias de postes e canteiros onde ndo havia coisa alguma anteriormente.
O resultado, ao longo do trecho de 150m da rua Brigadeiro Galvao, era uma paisagem por
vezes de acumulos, como um bosque de postes, e outras de desolagdo, com uma arvore
pequenina e solitdria no meio do passeio. O segundo trabalho que eu apresentei na Bienal
foi o Barulho de Fundo, concebido inicialmente para o Instituto Tomie Ohtake, em S&o Paulo,
em 2005. Trata-se de video-instalagdo com cinco monitores em preto e branco que mostram
imagens supostamente tomadas por cameras de seguranc¢a espalhadas pelo edificio, no
qual se observa a presenga de animais selvagens vagando pelo seu interior. O que fiz para
a Bienal foi utilizar imagens do edificio de Niemeyer vazio com a presenga desses estranhos
habitantes. O trabalho se apresentava numa espécie de hiato temporal, entre espaco
operante e espaco inoperante, funcionalidade e obsolescéncia dentro da prépria Bienal, o
que acabou refor¢cado pela instalacdo do trabalho numa salinha que néo estava nem dentro
nem fora da mostra, mas num ponto intermediario entre area de servico e area de exposicao
que acentuava essa ambiglidade. Embora apresentasse uma espécie de radiografia do
local, revelando imagens de todas as areas publicas e privadas do edificio—inclusive as
mais recénditas, inacessiveis, como arquivos e reservas técnicas—o trabalho se encontrava
numa situagao periférica a mostra, num limite bastante ténue entre presencga e auséncia.

10 O arquiteto Oscar Niemeyer (Rio de Janeiro, 1907) é o maior icone do modernismo brasileiro, autor dos principais edificios publicos de Brasilia,

entre muitos outras obras no Brasil e no mundo.
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AP: Como foi esse processo no caso do Atlas?

O Atlas explorava os limites da vulnerabilidade dos espacos, promovendo a mistura de
conteudos privados, tornando-os publicos, redistribuindo propriedades. H& uma convencéao
implicita nos limites que dividem o publico do privado, o interior do exterior, a propriedade
privada, as relagdes sociais e entre vizinhos. Isso tudo define o modo como vivemos, e
esta além da nossa decisédo, reacao e adaptacdo. No Atlas, eu planejei uma reorganizagao
geografica e territorial na Galeria Millan Antonio e em seus arredores, fazendo com que ela
se descaracterizasse, fosse varrida do mapa, por assim dizer, dividindo suas areas internas
entre seus vizinhos mais proximos, cedendo parte do corpo da galeria para a vizinha da
esquerda, fazendo com que sua casa avangasse ocupando a area frontal e os fundos da
galeria. E seu muro e grades foram estendidos em diregdo a galeria, passando por todo o
corredor até o fim do terreno, para abocanhar a nova porgao que Ihe foi conferida. A sala
de exposigdes, na parte direita da galeria, foi convertida em extenséo da oficina mecéanica
que existia no lado oposto da rua, onde passaram a ser estacionados os carros. A galeria
ganhou também uma fachada semelhante a da oficina, numa equivaléncia especular entre

vizinhos.

AP: Como uma arquitetura camalednica

RL: Exatamente. No caso desse trabalho, eu tive que entrar em acordo tanto com os donos
da galeria como com 0s vizinhos, que participaram da intervengdo, cedendo os espacos
para a reforma que envolveu quebra de muros e comunicacéo entre espacos. No final, a
galeria foi virada completamente as avessas e todas suas areas internas passaram a ser
externas, restando apenas um escritorio onde se mantiveram os galeristas e funcionérios.
Quanto ao titulo, ele queria nomear um trabalho que estava interessado em revolvimentos
de fronteiras, em novas ordens geograficas e territoriais, e sentidos de organizagao. Por
isso esta relacionado ao Deus Atlas, que esta ligado a desordem e as forgas indomitas de
organizacao da natureza e que, diante dos cataclismas iniciais da terra, foi condenado a
sustentar eternamemente 0 mundo em seus ombros.

AP: Gentileza, feito em A Gentil Carioca em 2005, é um trabalho que também opera esse
revolvimento de fronteiras.

RL: Gentileza foi uma experiéncia anterior ao Atlas, e tratava de questdes de vizinhanga
numa escala mais doméstica, menos geografica. Baseou-se num acordo com vizinhos de
porta, ocupantes de dois sobrados geminados no centro do Rio de Janeiro: a galeria A Gentil

Carioca e um estudio de gravagéo de musica. Os sobrados estéo localizados no chamado
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“Saara”, uma regido ocupada por comerciantes arabes, libaneses e arménios, num labirinto
de ruelas tomadas por lojas e pedestres, onde se pratica o comércio formal e informal. Ali,
as relagdes de vizinhanga sao alargadas por uma promiscuidade espacial em que nao se vé
a separagao exata entre uma loja a outra. Neste contexto, o que eu fiz foi abrir as paredes
entre a galeria e o vizinho. A atmosfera aberta, iluminada e “branca” da galeria contrastava
com a escuridao e a introspecc¢éao do estudio, onde paredes e piso foram cobertos com
diferentes materiais para obtencao do isolamento acustico. Com a intervencdo, um espaco
invadiu o outro. O titulo do trabalho faz alusdo ao nome da galeria e também a um tipo

de negociagédo muito reivindicado no Brasil, que € a “troca de gentilezas”, algo que pode
sugerir desde a cordialidade na relacdo entre vizinhos, na equivaléncia entre “dar e receber”,
como pode também assumir uma conotacao pejorativa, ao apontar para a ambiguidade e a
dissimulagéo da vida publica.

AP: As mesmas complicacdes parecem estar sendo encontradas agora em Los Angeles.

RL: Nao sdo bem as mesmas, pois as complicacdes afinal aparecem por onde néao se
espera. Se a maioria dos museus nao admite intervengdes na sua arquitetura, por exemplo,
e se fazer um trabalho em local publico demanda autoriza¢gées que podem nédo ocorrer ou
tém um custo que pode exceder o limite orcamentario, ha trabalhos que ndo tém nenhum
desses entraves mas que acabam embargados. O que ocorreu em Los Angeles foi que
minha primeira proposta, desenvolvida durante seis meses, consistia na criacdo de um
sistema que estava intimamente relacionado a uma carcteristica peculiar do prédio em

gue o Redcat estd instalado. Por ter uma fachada toda irregular revestida de chapas de
titdnio com ondulagées e cortes angulares, o edificio de Frank Gehry acaba provocando a
concentracdo e reflexdo dos raios solares em todo o seu entorno, que por sua vez incidem
fortemente sobre os edificios vizinhos, causando super aquecimento, queima de carpetes,
derretimento de cones de trafego nas ruas, atrofiamento de arvores, etc. Eu me concentrei
nesse carater selvagem e destruidor do edificio, como uma metafora para uma série de
questbes que iam além dele. Los Angeles é uma cidade em pleno deserto, onde se cava em
busca de 4gua e energia de todos os lados, indo até além do estado do Colorado em busca
de recursos hidricos. E havia todo o histdrico de “revitalizacdo” de downtown, os inUmeros
teatros falidos por debaixo das vastas avenidas e prédios espelhados. Entao montei todo
um sistema com o entorno arquiteténico do edificio do Redcat, tentando fazer um “didlogo
reflexivo” entre as arquiteturas, como se um prédio falasse e o outro respondesse, através
da disposicao de espelhos em pontos estratégicos da vizinhancga que refletiriam a luz. Essa
luz refletida convergeria para o ponto de captacéo de placas solares, posicionadas na
marquise do Redcat, que traduziriam esta energia térmica em energia foto-voltaica, que por
sua vez alimentaria um potente conjunto de refletores acesos dentro da galeria. Pleno de

Anexo 11



metaforas de contencgdes e dispersdes, 0 esquema armaria uma espécie de anti-entropia,
tentando traduzir uma linguagem em outra, um excesso em outro, para entao trazer a luz
de volta ao seu emissor, concentrando-a no campo da arte, no campo da “representacao”
dentro da pequena galeria.

AP: Mas afinal esse trabalho ndo sera realizado?

RL: N&o, esse projeto acabou sendo recusado. Segundo as curadoras, os Estados Unidos
tem regras muito rigidas sobre a ocupacgéo dos espacgos publicos, inclusive os expositivos,
que nao permite esse tipo de trabalho. Apds algumas outras tentativas, aceite a proposta
de refazer o Falha, um trabalho realizado anteriormente em 2003 e que parece fazer
sentido neste novo contexto. Falha € um monumento que ndo consegue ficar em pé: uma
espécie de chéo articulado, portatil, dobravel, que pode ser aberto e estendido sobre
qualquer area. Ele é flexivel, adaptavel e instavel como o solo que estamos acostumados
a pisar. A experiéncia de todo artista brasileiro € a de ter que refazer o chao onde vai pisar
a cada novo trabalho. eu sempre associei isso a uma fraqueza institucional que nao nos
da condicbes estaveis de producao e recepgao no Brasil, e a cada nova proposta temos
que refazer o proprio ambiente para o trabalho existir, pois esse parece se desfazer a cada
momento. Ao final, a questao se revelou mais ampla e é curioso que em minha primeira
mostra em solo americano eu deva levar meu proprio chédo para pisar.
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